我住的小區(qū)在縣城最南面，算是郊野，原來(lái)都是鹽堿地。郊野有郊野的景致，站在陽(yáng)臺(tái)上望出去，是原野，走出小區(qū)大門(mén)，還是原野，都是令人心曠神怡的地方。
　　 早年，石油會(huì)戰(zhàn)開(kāi)始，石油人為了自力更生，解決隨礦家屬的工作問(wèn)題，征用鹽堿灘辦起了石油農(nóng)場(chǎng)。通過(guò)十幾年的努力，建立了完善的水利設(shè)施，運(yùn)用最新的技術(shù)把鹽堿灘改造成了良田，不但滿(mǎn)足了十幾萬(wàn)家屬的生活，每年還要上交幾百萬(wàn)斤的公糧。后來(lái)國(guó)有企業(yè)改革，石油工人家屬下崗不再種地，土地也陸續(xù)交還了當(dāng)?shù)卣?。再后?lái)就趕上了“土地財(cái)政”的經(jīng)濟(jì)發(fā)展期，這些不屬于農(nóng)民，也不屬于石油的土地一下子身價(jià)百倍，被一塊塊切割后變成各種名目的開(kāi)發(fā)區(qū)，為地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展作出不可磨滅的貢獻(xiàn)。我住的小區(qū)就是這樣演變而來(lái)。
　　 住在縣郊，具有一種鄉(xiāng)野情趣。一整天斷不了的鳥(niǎo)叫，都說(shuō)不清是什么品種。野雞和斑鳩的叫聲最常聽(tīng)到，但總是只聞其聲，不見(jiàn)其形。晚上貓頭鷹的笑聲最讓人心悸，有的時(shí)候可以在對(duì)面樓頂?shù)呐畠簤ι峡吹剿募粲?，像童?huà)里披著大衣的小矮人，看到它的影子，我就會(huì)生發(fā)出許多的幻想。廚房和廁所的通風(fēng)管里的鳥(niǎo)是認(rèn)識(shí)的，麻雀、臭八姑，還有一種極像麻雀，但不是麻雀，據(jù)說(shuō)是叫柳鶯的鳥(niǎo)，叫的聲音要比麻雀動(dòng)聽(tīng)。
　　 一整天斷不了的蛙鳴，地里不僅有縱橫的灌溉水渠和排污渠，還有一片片池塘，那是蛙們的圣地，也是蛙的王國(guó)，他們鳴叫的聲音是不一樣的，高低、粗細(xì)、抑揚(yáng)、頓挫，終究是不一樣的。聽(tīng)的年頭多了，我有時(shí)會(huì)忽然感到，能聽(tīng)懂了一兩句：情蛙的纏綿，老蛙的哀嘆，還有中年蛙們的?？唷?br />　　 不過(guò)有一點(diǎn)感到不是太愜意，那就是一堆堆的墳垣，有的墳垣只有一個(gè)，顯得十分的孤獨(dú)和凄涼，有的墳垣則是成片的，幾十個(gè)在一起，似乎可見(jiàn)墓穴里的熙熙攘攘，似乎能聽(tīng)到隔地的歡聲笑語(yǔ)，給人以興旺發(fā)達(dá)的深思。只是人們路過(guò)的時(shí)候，腳步都會(huì)加快一些。
　　 鄉(xiāng)野情趣是現(xiàn)在的城里人都向往的，不少人喜歡帶著饅頭、香腸到郊外的小樹(shù)林里去吃，似乎比在家里的餐桌前吃要有意趣的多。同是一個(gè)饅頭，野外吃，便可以清風(fēng)和草味佐餐，就有了野外的味道，還可以將太陽(yáng)的光輝和大地的甘露一起吃到肚子里。
　　 鳥(niǎo)鳴當(dāng)然要伴花花草草、樹(shù)木繁枝。梨呀杏呀，海棠呀桃李呀，構(gòu)成野外的色彩，一旦開(kāi)起來(lái)，那味道就會(huì)順著窗縫擠進(jìn)來(lái)。有時(shí)候會(huì)把蜜蜂招惹過(guò)來(lái)，在紗窗上匍匐。人工種植的花卉自不待言，更多的是叫不上名字的野花，我認(rèn)識(shí)一種叫鬼子姜的植物，到了夏末時(shí)分，水渠的兩岸，一片金黃。還有野菊花，藍(lán)的、黃的，雖然沒(méi)有月季、芍藥的大氣芬芳，但也裊裊娜娜，儀態(tài)萬(wàn)方。難能可貴的是，這野菊花是一種前赴后繼，隨敗隨開(kāi)的花朵，一個(gè)生長(zhǎng)季節(jié)內(nèi)，不停地綻放著自己的容姿，不停地接納著蜜蜂的采訪(fǎng)。
　　 出了小區(qū)大門(mén)右拐，是一片廢棄的荒地。說(shuō)廢棄有些狹隘和缺少見(jiàn)識(shí)，其實(shí)這里是一個(gè)自由植物的樂(lè)園。里面長(zhǎng)滿(mǎn)了野花野草，還有零零散散的槐樹(shù)，雖然還未成參天之勢(shì)，但搔首弄姿的時(shí)候也會(huì)花團(tuán)錦簇。特別是那幾棵開(kāi)紫紅色花的槐，不論遠(yuǎn)望還是近觀，都是裝點(diǎn)郊野，搖人心旌的景致。里邊還點(diǎn)綴著幾片側(cè)柏，很是高大，蓬蓬勃勃的，吸引了不少喜鵲一類(lèi)的鳥(niǎo)在上面落腳，但沒(méi)有一只喜鵲在那里筑巢，不知是因?yàn)榘刂μ泵?，還是因?yàn)闃?shù)下樹(shù)立的墓碑過(guò)于陰森，有悖于喜鵲喜慶的名字。
　　 刺猬和蛇是少不了的，很多人都見(jiàn)到過(guò)，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。但有一次我看見(jiàn)過(guò)一只野兔，那跳躍的姿勢(shì)，我一眼就認(rèn)出是一只野兔，不是流浪貓。流浪貓不像野兔那樣懼人，也沒(méi)有野兔遇到人之后的敏捷。野兔常常是人獵殺的對(duì)象，已經(jīng)有了懼怕、躲避和仇恨人類(lèi)的基因。野貓則大多得到過(guò)人的豢養(yǎng)，對(duì)人的習(xí)性頗為了解，學(xué)了不少人的狡猾，加上其貓肉一直沒(méi)有得到人的青睞，這就為野貓?zhí)峁┝伺d旺發(fā)達(dá)的絕佳機(jī)遇?，F(xiàn)在的郊外，野貓已經(jīng)是一道亮麗的風(fēng)景，隨時(shí)隨地可以見(jiàn)到它們的倩影。到了春天，貓嚎春的時(shí)候，不僅有呼喚，還有謾罵甚至你死我活。
　　 這片土地的所有權(quán)歸誰(shuí)，眾說(shuō)紛紜。那天小區(qū)的陰涼畔幾個(gè)老人聊天，談?wù)撨@片土地，一個(gè)說(shuō)是預(yù)留的公園，但因眾多的墳垣遷移事宜沒(méi)有談攏，所以一直擱置到了現(xiàn)在。另一個(gè)說(shuō)這是開(kāi)發(fā)商的建設(shè)用地，因開(kāi)發(fā)商缺少資金，再加上房產(chǎn)蕭條，至今沒(méi)有動(dòng)工。有一個(gè)似乎是當(dāng)?shù)氐耐诵莞刹?，他說(shuō)那本來(lái)規(guī)劃的是城郊國(guó)道的二期綠化帶工程，但因資金短缺，暫時(shí)擱置了起來(lái)，總有一天還會(huì)建設(shè)的。
　　 不知什么時(shí)候，這片自由植物的領(lǐng)地上來(lái)了一戶(hù)蜂農(nóng)，夫妻倆，帶著一個(gè)三四歲的孩子。支起了一棟低矮的帆布帳篷，帳篷邊整齊地?cái)[放了幾十只蜂箱，不知是蜂農(nóng)的有意還是無(wú)意，站在路邊望去，這蜂箱正好擺成了一個(gè)“田”字，讓我聯(lián)想到這蜂農(nóng)原本是種田的，后來(lái)才改做了養(yǎng)蜂，這養(yǎng)蜂一定比種田收入高。
　　 小帳篷的門(mén)邊立著兩塊木牌，一塊上面用紅油漆豎寫(xiě)著，蜂、花王、粉漿蜜膠蠟等字樣。這牌子書(shū)寫(xiě)的時(shí)間可能太長(zhǎng)，經(jīng)過(guò)日曬雨淋，顏色已經(jīng)不那么鮮亮，有點(diǎn)像曬干了的血色。另一塊上面橫寫(xiě)著，蜂農(nóng)土方、專(zhuān)治鼻炎、風(fēng)濕腰腿疼等，還有聯(lián)系電話(huà)。
　　 那孩子是個(gè)男孩兒，胖乎乎的，穿著小背心和開(kāi)襠的小短褲，臉上一條條的污垢，像鼻涕痂，又像是抹的土。每次見(jiàn)他，黑乎乎的小手里總是拿著食物，不是香腸、就是蛋糕，有時(shí)候是一瓶可樂(lè)。那形象，很容易讓我聯(lián)想到我的童年。50年前我小的時(shí)候也是這樣，父母親在地里起土豆，我就在土豆蔓子堆上自己玩，身上也是這么土，手也是這么黑，臉上也是布滿(mǎn)了鼻涕痂。手里也總拿著吃食，不過(guò)不是香腸蛋糕之類(lèi)，而是一塊窩頭，或者一塊生土豆……
　　 蜂農(nóng)大約50來(lái)歲，山東菏澤人，養(yǎng)蜂已經(jīng)十幾年。我說(shuō)要買(mǎi)一點(diǎn)他的蜂蜜，他說(shuō)，要買(mǎi)就買(mǎi)吧，明天就要走了。問(wèn)他去哪里？他說(shuō)內(nèi)蒙的武川，這里除了晚?xiàng)椈?，已?jīng)養(yǎng)不住這七十多箱蜂了，內(nèi)蒙古高原馬上就進(jìn)入花季。孩子問(wèn)，武川有什么好吃的？蜂農(nóng)回答的很是平靜，有，武川的土豆特別好。
　　 不知為什么，我對(duì)這孩子有一種莫名的親近感，我說(shuō)這孩子真懂事，大了一定會(huì)有出息。
　　 蜂農(nóng)說(shuō)，養(yǎng)蜂人的孩子，有啥出息不出息的，不像你們城里人，又是托兒所，又是學(xué)習(xí)班的，我們的孩子他就是個(gè)養(yǎng)蜂的命。
　　 “養(yǎng)蜂的命”，讓我想起了一個(gè)典故。相傳明朝開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋生于元文宗天歷元年九月十八日，也就是1328年10月21日。朱元璋定鼎天下做了皇帝之后，改元朝的13行省為13個(gè)布政使司，相當(dāng)于13個(gè)省。并下令在全國(guó)搜尋與他同年同月同日同時(shí)生的人，認(rèn)為和他八字相同的人，祿命也會(huì)相同，會(huì)影響動(dòng)搖他的皇位。后來(lái)在江陰找到了一位，朱元璋讓把此人押解到京城準(zhǔn)備殺掉。到了京城朱元璋問(wèn)這人以什么為生？回答說(shuō)以經(jīng)營(yíng)管理13籠蜜蜂為生，所產(chǎn)蜂蜜除去稅收，勉強(qiáng)可以養(yǎng)家。聽(tīng)完回答，朱元璋哈哈大笑：“你是經(jīng)營(yíng)管理13籠蜜蜂的命，朕是經(jīng)營(yíng)管理13籠布政司的命?！辈坏珱](méi)有殺這個(gè)人，還獎(jiǎng)賞了一筆錢(qián)。這個(gè)故事記錄在《五雜組》一書(shū)中。
　　 我對(duì)蜂戶(hù)說(shuō)：“養(yǎng)蜂的命好，不但可以為人們釀造甘甜，發(fā)家致富，還能夠趨吉避禍，健康快樂(lè)，幸福平安。”
　　 蜂戶(hù)笑著說(shuō)：“大哥您真會(huì)說(shuō)話(huà)，借您的吉言，我給您打個(gè)九折?！?br />　　 蜂戶(hù)沒(méi)有想到我已經(jīng)把他和朱皇帝聯(lián)系了起來(lái)，也不知道，我這祝愿是對(duì)他以及他的兒子的真心祝愿，不是應(yīng)景，更不是調(diào)侃。天下的人，不論有出息沒(méi)有出息，平安幸福，健康快樂(lè)，比什么都重要，這不僅是人類(lèi)，也是動(dòng)物、植物乃至靈魂的寄寓。
　　 在我要離開(kāi)的時(shí)候，不知從哪里跑來(lái)一只黑白相間的花貓，沖著蜂箱“喵喵喵”叫個(gè)不停，似乎是在和蜂農(nóng)乞討蜂蜜。
　　
　　 2024.6.15