題記：我們可以回憶起自己的夢(mèng)，但如果別人不告訴我們的話，我們無(wú)法知道他的夢(mèng)——羅素
　　
　　 一
　　 五月公園的清晨有了許多的暖意，風(fēng)也變得柔和起來(lái)。公園里的芍藥花，上個(gè)星期還爭(zhēng)奇斗艷，沒(méi)想到過(guò)了一個(gè)星期，便被風(fēng)吹落了一地的花瓣。原來(lái)漂亮的花蕊處，結(jié)出了四個(gè)毛茸茸的蒴果，有了另一番的景致。奇怪的是花落了，幽幽的雅香還留在花叢里。
　　 軟軟的風(fēng)吹著軟軟的柳枝，隨風(fēng)搖擺的柳枝上綠意點(diǎn)點(diǎn)，稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的槐樹(shù)林里，一些不知名的鳥(niǎo)兒在啾啾地叫著。塞外短暫的春天忽然戛然而止，就此算是匆匆別過(guò)。
　　 親戚或余悲,他人亦已歌。
　　 當(dāng)一個(gè)人靜靜地與過(guò)去的自己對(duì)話，當(dāng)我們陷入沉思時(shí)，發(fā)現(xiàn)屬于自己的世界，其實(shí)只是我們自己的，悲傷或快樂(lè)與他人并沒(méi)有直接的關(guān)系。
　　 微風(fēng)輕拂，幽幽的花香更增加了暖意，那些不屬于我的鳥(niǎo)兒在自由地飛翔。金帝海棠紫紅色的葉子在陽(yáng)光的照射下，散射出迷人透亮的光芒。細(xì)數(shù)著近日的夢(mèng)境，那些淋了雨的記憶依然潮濕。我不是在等天晴，只是等花開(kāi)，等一個(gè)萱草花開(kāi)，等一個(gè)常棣花開(kāi)，等一個(gè)鳳仙花時(shí)的日子，拿出進(jìn)行來(lái)晾曬。
　　 遠(yuǎn)處的老柳樹(shù)上，掛著一只斷線的風(fēng)箏。風(fēng)箏隨風(fēng)飄蕩，我看著小女孩和她的爸爸在樹(shù)下著急。起碼，他們父女知道風(fēng)箏丟在了哪里，而我丟失的風(fēng)箏又是掛在哪里呢？
　　
　　 二
　　 萱草生堂階，游子行天涯。慈母倚堂門，不見(jiàn)萱草花。
　　 60歲的時(shí)候，我曾為母親寫過(guò)一篇文章，贊美母親的慈悲與善良，65歲的時(shí)候，我也為母親寫過(guò)一篇文章，記錄著母親的勤勞，70歲的時(shí)候，我又為母親寫過(guò)一篇文章，敘寫著母親的大愛(ài)。這一年來(lái)，總想著再為母親寫一些文字，在告慰母親的同時(shí)，還想安撫一下自己，但都沒(méi)有。我是把那種用文字說(shuō)不清楚的痛刻意隱藏，從此再也沒(méi)有提起。我有意無(wú)意忘掉母親的生日，忘掉母親去世的日子。假想著母親是在我小時(shí)候，與父親拌嘴后，隨手穿了件平常的外衣哭著離開(kāi)家，然后在黃昏時(shí)分又回來(lái)為我們做飯。
　　 其實(shí)，我在心里每時(shí)每刻都在想念著母親，看到的一切都能與母親聯(lián)系起來(lái)，比如眼前這斷線的風(fēng)箏。
　　 母親的一雙巧手，沒(méi)有她不會(huì)做的東西。小時(shí)候，大院里的孩子們玩風(fēng)箏，母親做的風(fēng)箏不是最漂亮的，卻是飛得最高的，最穩(wěn)的，最遠(yuǎn)的。母親做的風(fēng)箏，骨架十分簡(jiǎn)單，中間是個(gè)十字骨架，外邊是四方框，底下墜著三個(gè)尾綴，兩邊的短，中間的長(zhǎng)。小朋友們叫我們的風(fēng)箏是“田”字風(fēng)箏。就是這簡(jiǎn)單的風(fēng)箏，誰(shuí)家的風(fēng)箏也沒(méi)有母親做的風(fēng)箏飛得高，飛得穩(wěn)，飛得遠(yuǎn)，這不免引起其他孩子們的嫉妒。好幾次，每當(dāng)我們的風(fēng)箏剛飛起來(lái)時(shí)，那些頑劣的孩子就用彈弓打破風(fēng)箏上蒙紙，讓我們的風(fēng)箏難以起飛。那些孩子們邊哄笑著，邊看我們?cè)诔龀?。母親并沒(méi)去找那些孩子的家長(zhǎng)理論，而是在風(fēng)箏的蒙紙上用毛筆寫了“毛主席萬(wàn)歲！”五個(gè)字。自那以后，我們的風(fēng)箏又是全大院里飛得最高的風(fēng)箏。
　　 我又想母親了，我真是不爭(zhēng)氣??！這么些年來(lái)逐漸長(zhǎng)大的只是年齡，只是臉上增添了許多皺紋。怎么也學(xué)不會(huì)母親在歲月里面，對(duì)困難表現(xiàn)出獨(dú)特的大智慧，唯獨(dú)練就了被生活磕絆后，獨(dú)自沉思，躲在哥哥們的身后等待。就像這一次，我看著母親像斷線的風(fēng)箏，飄向遙遠(yuǎn)深邃的藍(lán)天，飄向白云的深處，飄向最遠(yuǎn)最遠(yuǎn)的地方，直到我看不見(jiàn)為止。我只能手里攥著思念的線，在原地?zé)o奈癡癡地等待……
　　
　　 三
　　 常棣之華，鄂不韡韡。凡今之人，莫如兄弟。
　　 塞外的夏初，原野上的綠色像蒙了一層抹不開(kāi)的灰黃，大漠和孤煙，總出現(xiàn)在邊塞詩(shī)人的筆下，以彰顯一種放不下的憂慮與報(bào)效國(guó)家的豪情。
　　 說(shuō)到邊塞詩(shī)，總會(huì)想到大哥，大哥偏愛(ài)邊塞詩(shī)，我喜歡寫作是受了大哥的影響。大哥手巧像極了母親，他做的風(fēng)箏帶著個(gè)小風(fēng)輪，風(fēng)箏飛起來(lái)的時(shí)候，會(huì)噠噠噠地發(fā)出響聲。我學(xué)著大哥的樣子做過(guò)幾個(gè)小風(fēng)箏，可是我的風(fēng)箏像是喝醉了酒，每次放飛的時(shí)候，先是左搖右擺，好不容易搖搖晃晃飛到一房高的時(shí)候，突然一個(gè)倒栽蔥從高空栽下來(lái)。
　　 沒(méi)有辦法，只好找大哥給我做一個(gè)風(fēng)箏，大哥讓我自己先劈一些竹子。我在劈竹子的時(shí)候，一沒(méi)留神，一刀劈在了左手大拇指的下方。鮮血頓時(shí)流了下來(lái)，大哥連忙找來(lái)一大塊棉花，迅速點(diǎn)著，在棉花快燃盡的時(shí)候，壓在我流血的傷口上。大哥又找來(lái)紗布和膠布，緊緊包扎好我的傷口?，F(xiàn)在也記不起來(lái)，最后得到了風(fēng)箏沒(méi)有？只是現(xiàn)在左手大拇指下還留有約一寸左右的傷疤。我只記得大哥當(dāng)時(shí)給我止血的動(dòng)作，是那么的利索。其實(shí)大哥比我大6歲，當(dāng)時(shí)我應(yīng)該是8歲，那大哥應(yīng)該是14歲，他也是個(gè)孩子啊。
　　 大哥一直是母親的驕傲，因?yàn)樗歉呖贾贫然謴?fù)后，第二年考上的大學(xué)，后來(lái)一直讀到博士。最初，大哥每年過(guò)年都會(huì)回家看望母親。直到大哥腦出血坐了輪椅，就再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。年邁的母親總會(huì)問(wèn)我大哥的病情，每次問(wèn)完以后，就陷入了沉默。我猜，母親家里每晚關(guān)不嚴(yán)的窗簾縫里，大概藏著母親的期待吧？大哥是她老人家心里放不開(kāi)的風(fēng)箏吧？原來(lái)孤獨(dú)與思念就是沒(méi)看見(jiàn)那自己心中期待的身影。
　　
　　 三
　　 鳳仙窈窕姿，階前為誰(shuí)容？淺深十八本，形貌紛不同。
　　 公園小徑旁的螞蟻開(kāi)始挖洞，小生靈們挖出的砂礫在洞口處堆成一個(gè)個(gè)小小的圓形，仿佛一個(gè)個(gè)微縮的客家土樓。結(jié)束冬眠后的青蛙從土洞里爬出，慢慢挪動(dòng)著肥碩的身體，尋找適合產(chǎn)卵的水塘。幾只蝴蝶在灌木叢里飛來(lái)飛去，一派生機(jī)勃勃。
　　 若卵生，若胎生，若濕生，若化生；若有色，若無(wú)色；若有想，若無(wú)想，若非有想非無(wú)想，一切生命與非生命都在宇宙的輪回中。輪回是生命的必然，如同一個(gè)圓，無(wú)始無(wú)終。生命的開(kāi)始意味著結(jié)束，結(jié)束也意味著新的開(kāi)始。
　　 掛在老柳樹(shù)上的風(fēng)箏在風(fēng)中搖晃。
　　 那父女倆離開(kāi)了樹(shù)下，估計(jì)是回了家，我卻想起和女兒的一件事兒。女兒上初二的時(shí)候，領(lǐng)孩子去了次北京。我在北京亞運(yùn)村給女兒買了一個(gè)蜈蚣風(fēng)箏，一個(gè)個(gè)的小圓片兒上有兩只小旗，大約有20多個(gè)小片兒組成，飛起來(lái)很是好看。從北京回來(lái)，每年的春末都會(huì)領(lǐng)著女兒去放一次風(fēng)箏。女兒上了大學(xué)，就改成在暑假時(shí)候放風(fēng)箏。女兒大四畢業(yè)回家，有一天突然和我說(shuō)：“老爸，把你的風(fēng)箏給我，我想去放風(fēng)箏?！?br />　　 我很是高興，說(shuō)：“好的，走吧。”女兒說(shuō)：“不是跟你，我和我們同學(xué)去放風(fēng)箏?！蔽宜查g明白了什么，心中有了很多的失落。在給女兒拿風(fēng)箏的時(shí)候，反復(fù)交代女兒放風(fēng)箏時(shí)候的注意事項(xiàng)，如被讓風(fēng)箏線割傷手之類的。女兒耐著性子聽(tīng)完，拿好風(fēng)箏準(zhǔn)備走的時(shí)候，我又囑咐道：“注意，別把風(fēng)箏丟了，那是我從北京給你買回來(lái)的?！迸畠盒χf(shuō)：“你是怕把我丟了吧？”這一刻，我心里感到了莫名的酸楚。
　　 母親走了，風(fēng)箏線還在我手里，萱草花還會(huì)開(kāi)。
　　 大哥病了，我們彼此還攥著對(duì)方的風(fēng)箏線，都看得見(jiàn)，常棣花還會(huì)開(kāi)。
　　 女兒畢業(yè)了，風(fēng)箏線留給了我，鳳仙花在等著我。
　　 風(fēng)箏里蘊(yùn)藏著深深的愛(ài)，最關(guān)心的就是拽著線的人。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）2024年5月29日