【流年】母親(散文)
一、外婆
聽(tīng)媽媽說(shuō),外婆山生在一個(gè)山坳里,山坳里只有她家一戶人家。外婆從小就是一瘦高個(gè)的黃毛丫頭,顴骨有點(diǎn)高,小眼睛,眉毛淡淡的。在那個(gè)以烏黑油亮頭發(fā)濃眉大眼為美的年代,外婆算較丑的了。16歲那年她嫁給了大她10歲的外公,終于離開(kāi)了山坳。大家都說(shuō)她挺幸運(yùn)的,因?yàn)橥夤墒情L(zhǎng)得玉樹(shù)臨風(fēng)哦。外婆沒(méi)有自己的名字。外公姓吳,人家就叫她吳嫂。
結(jié)婚后,由于那個(gè)年代沒(méi)有避孕措施,外婆不停地生孩子,生了十幾個(gè),可活下來(lái)的卻只有我的三個(gè)舅舅、我的阿姨和我媽。據(jù)說(shuō)我媽剛生下來(lái)時(shí),外婆一看我媽是個(gè)女孩,就想把我媽淹死。旁邊的鄰居說(shuō)了句:吳嫂,還是養(yǎng)著吧,孩子們誰(shuí)命好還不知道呢。我媽這樣才活了下來(lái)。后來(lái)果然我媽的命最好,這是后話。
外公當(dāng)年是生產(chǎn)隊(duì)的羊倌,并不富裕,所以才娶了不太好看的外婆。俗話說(shuō):丑妻是個(gè)寶。果然不假。
外婆勤儉持家。由于家里窮,外婆便東家借西家湊,養(yǎng)活了五個(gè)嗷嗷待哺的孩子。外婆的手很巧,納的鞋底結(jié)實(shí)漂亮,做的衣服式樣好且貼身,手藝遠(yuǎn)近聞名。在最困難的時(shí)候,五個(gè)孩子也從來(lái)沒(méi)有缺衣少食。
外公的脾氣很差,一不順心就打外婆,而且下手很重。據(jù)媽媽說(shuō)有一次外公在砍柴,埋怨外婆沒(méi)事先把柴刀磨好,翻過(guò)柴刀,用柴刀的背就狠狠地往外婆背上砍去。外婆沒(méi)有反抗也沒(méi)有能力反抗,抹了抹眼淚走了。倒把媽媽給嚇哭了。嗨,誰(shuí)叫外婆生活在那個(gè)男權(quán)至上的年代呢?
好不容易孩子們都快長(zhǎng)大了,該給孩子準(zhǔn)備親事了。外婆是個(gè)深謀遠(yuǎn)慮的母親。三個(gè)舅舅都像外公,長(zhǎng)得玉樹(shù)臨風(fēng)的,考慮到自己家里比較窮,找的三個(gè)舅媽的條件都不太高,而且看準(zhǔn)了就下手。結(jié)果大舅媽是大舅舅的親表妹,還好大舅媽生的幾個(gè)孩子都是聰明的。二舅媽家里比較富,但長(zhǎng)像就有點(diǎn)對(duì)不住二舅舅了。三舅媽和三舅舅比較相配。至于阿姨嘛,個(gè)子挺小的,外婆就把她嫁到山里去。姨夫是個(gè)老實(shí)本份的農(nóng)民,阿姨自然沒(méi)苦過(guò)。最傳奇的要算我爸媽的婚姻了。爸爸當(dāng)年的脾氣在村里是有名的壞,全村人都不敢把女兒嫁給她。只有外婆慧眼識(shí)珠。她見(jiàn)爸爸有兩間比較像樣的房子,而且沒(méi)有母親(我奶奶老早和我爺爺離婚了),媽媽嫁過(guò)去就當(dāng)家,便拍板把媽媽嫁給爸爸。哪里知道一物降一物,媽媽是個(gè)厲害的角色,把爸爸管得服服帖帖的。外婆的幾個(gè)孩子中,媽媽的婚姻是最好的,媽媽的命也最好。
三十幾年前,外公去世后,外婆徹底解脫了,不用被外公打了。但外婆就是操心的命。給這家?guī)Ш⒆?,給那家?guī)Ш⒆?,幾乎每天都在路上奔波。但我想外婆是心花怒放的,她的日子過(guò)得很充實(shí)。在我的印象中,外婆到我家來(lái)從來(lái)不是空手的,不是拎著一只雞,就是提著一只鴨……我和弟弟到外婆家里去,外婆總會(huì)燒一大碗點(diǎn)心給我們,每人碗里臥兩個(gè)荷包蛋還不算,還有熏雞腿呢。由于爸爸媽媽工作的調(diào)動(dòng),只能帶一個(gè)孩子到鰲江。于是我便跟外婆生活了幾年。此時(shí)外婆也有六七十歲了。每天天不亮,外婆就起床拔兔草喂兔子,我總是提著小籃子跟在外婆后面,說(shuō)拔兔草,其實(shí)是采野花,挖野菜。外婆知道的野菜可多了:黃鵪菜、阿拉伯婆婆那、苦菜、薺菜、清明草……拔完兔草又燒豬食……外婆永遠(yuǎn)那么忙忙碌碌……我是個(gè)怕上火的孩子,外婆總是抓一把草藥(大部分是金銀花)就把我治好了,儼然一個(gè)醫(yī)生。
后來(lái),我也到鰲江讀書(shū)了,一年頂多就去看一兩次外婆。有時(shí)間爸爸媽媽把外婆接到城里住,但她最多住10天就打道回府了……因?yàn)樗隣繏熘依锏碾u鴨鵝,牽掛著家里的野菜們……
外婆的壽命很長(zhǎng),生命質(zhì)量也很好。80歲的時(shí)候還耳聰目明的。后來(lái)90歲以上就有點(diǎn)耳背了。終于在她98歲時(shí),她走了,無(wú)疾而終,走得很安詳。我們都祝愿她在陰間不要碰到外公,否則又要挨打了。
愿天堂里的外婆永遠(yuǎn)開(kāi)心快樂(lè)!
二、媽媽
我七歲之前生活在老家水頭鎮(zhèn)南湖鄉(xiāng)下坑頭村。那時(shí)候媽媽像所有的農(nóng)村婦女一樣養(yǎng)豬,養(yǎng)兔子、養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨……由于媽媽持家有方,別的小朋友難得吃一次的豆腐,我和弟弟能當(dāng)飯吃。別的小朋友難得吃一次的雞蛋我和弟弟都吃膩了。由于媽媽手巧,我們兩姐弟總有穿不完的有美麗圖案的衣服。???
七歲以后,由于父親工作的調(diào)動(dòng),我們?nèi)野岬搅琐椊?zhèn)下廠鄉(xiāng)塘外村。當(dāng)時(shí)父親在他們的磚瓦廠里當(dāng)車間主任,媽媽便在食堂里工作。當(dāng)時(shí)我和弟弟上小學(xué)。為了讓我和弟弟能夠生活得更好一點(diǎn),母親除了在食堂工作以外,還去搬磚頭翻磚,賺點(diǎn)外快補(bǔ)貼家用。即使工作這么辛苦,她也從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)一聲累一聲苦。
后來(lái)我讀初中啦。為了讓我能安心地在鰲江鎮(zhèn)上讀書(shū),在姑婆的資助下東拼西湊地在鰲江鎮(zhèn)站后街建了一間三層樓房。哪里知道房子的債還沒(méi)還完,爸爸和媽媽卻下崗了。怎么辦呢?我和弟弟要讀書(shū),家里生活也要錢(qián),靠父親一個(gè)人去打工顯然不夠家里開(kāi)支。于是媽媽就想做點(diǎn)小生意。她雖然不識(shí)字,但是人卻很聰明,能夠察言觀色,有生意頭腦。于是她就租了一個(gè)小攤位賣(mài)內(nèi)衣,賣(mài)鞋子……小攤位只是用一層帆布遮著,夏天要頂著烈日,冬天要吹著寒風(fēng),下雨天還要被雨淋濕,城管來(lái)了還要拼命收攤。
媽媽從來(lái)也沒(méi)有叫過(guò)一聲苦。除了做過(guò)這些小生意,媽媽還在菜場(chǎng)里賣(mài)過(guò)腌菜。賣(mài)腌菜很辛苦,純粹賺的是手工錢(qián)。但媽媽也從來(lái)沒(méi)有喊過(guò)一聲苦。由于我和弟弟的學(xué)習(xí)成績(jī)特別好,媽媽每天都是笑逐顏開(kāi)??恐鴭寢屪錾赓嵉腻X(qián),爸爸打工掙的錢(qián),我們家不但還完了建房子的欠款而且還積攢了一大筆錢(qián)。剛好父親以前廠里的老朋友要在梅源鄉(xiāng)辦一個(gè)磚瓦廠,于是就用這筆錢(qián)入股了。幸運(yùn)總是會(huì)降臨在辛勤的人們身上。父親和朋友辦的廠子賺錢(qián)啦!于是我們家又在鰲江鶴翔路建了一間房子。我們的家庭生活已經(jīng)很寬裕了,而媽媽還是閑不住,還是要去做小生意,被我們硬攔了下來(lái)。
后來(lái),我大學(xué)畢業(yè)了,國(guó)家落實(shí)政策,他們都有了退休金。媽媽本來(lái)應(yīng)該享清福了??墒怯捎谖医?jīng)歷坎坷,母親的臉上又布滿了愁云。父親告訴我,母親經(jīng)常晚上一個(gè)人在那里哭,有時(shí)候一直哭到天亮。也許是母親的哭聲感動(dòng)了上天,我終于擁有了一個(gè)溫暖的小家。后來(lái)我又有了清揚(yáng)。媽媽又開(kāi)始變得開(kāi)朗了起來(lái)。她把清揚(yáng)當(dāng)成了至寶。為了讓我能夠有充足的睡眠,有充沛的精力投入到工作當(dāng)中去,媽媽便擔(dān)起了撫養(yǎng)清揚(yáng)的任務(wù),愛(ài)屋及烏呀。
現(xiàn)在,媽媽也老了,身體也不是很好。但是看到清揚(yáng)一天天長(zhǎng)大,看到我一家平平安安,她的臉上總是布滿笑容。
清揚(yáng)讀一年級(jí)下冊(cè)時(shí),我單槍匹馬帶清揚(yáng)到溫大附屬學(xué)校求學(xué),媽媽總是盼著周末到,因?yàn)橐坏街苣┧涂梢钥吹轿液颓鍝P(yáng)胖了還是瘦了……清揚(yáng)讀二年級(jí)時(shí)干脆和父親兩人收拾行囊到溫州幫我?guī)鍝P(yáng)了。
轉(zhuǎn)眼清揚(yáng)要小學(xué)畢業(yè)了,考慮到各方面的原因,我和丈夫決定給孩子上“二外”,住校,讓他們回鰲江享享清福??墒撬麄兙褪巧岵坏媒o孩子住校,說(shuō)是女孩子太早住校不好,還是要在茶山陪清揚(yáng)初中畢業(yè)。
今日得空,陪媽媽到超市買(mǎi)菜,偷拍了兩張照片,發(fā)現(xiàn)媽媽臉上已布滿皺紋,背也駝了……不禁鼻子一酸……
三、婆婆
結(jié)婚后,我擁有了一位特殊的母親——婆婆。
結(jié)婚前,偶爾也聽(tīng)到一些婆婆和大兒媳婦不和的消息,所以心里有點(diǎn)忐忑不安。
但事實(shí)證明我的擔(dān)心是多余的。結(jié)婚十幾年,我和婆婆從來(lái)也沒(méi)紅過(guò)臉,甚至走路也會(huì)手拉手。
婆婆身材矮小,只有1米45左右,長(zhǎng)相一般,但公公卻長(zhǎng)得一表人材。不過(guò)據(jù)說(shuō)他們倆非常恩愛(ài)。婆婆屬于“不出門(mén)”類型的,公公一大早便會(huì)出門(mén)買(mǎi)菜,然后燒菜,婆婆可享福了。
我結(jié)婚不到半年,公公便生重病了,婆婆日夜守在病床前,日夜抹著眼淚,以至于公公去世時(shí)火化和公公的葬禮她都虛弱得無(wú)法參加。
公公去世后,婆婆怕睹物思人,堅(jiān)決不住和公公一起住過(guò)的老房子,搬到老房子邊上的寺廟里住,長(zhǎng)年吃齋念佛,為我們祈福。
婆婆養(yǎng)育了兩男兩女,可以說(shuō)子孫滿堂了,但清揚(yáng)的出世也給她帶來(lái)無(wú)限的喜悅。不過(guò)由于她已經(jīng)快80歲高齡了,身上小毛病不斷,已沒(méi)有能力幫我們撫養(yǎng)清揚(yáng)了。但她經(jīng)常會(huì)在我面前念叨:要是你公公還在就好了,能搭把手幫你們帶清揚(yáng),然后眼神一陣落寞……我想她又在想公公了……我總是說(shuō):媽,帶不帶清揚(yáng)都沒(méi)關(guān)系,有這份心就夠了。聽(tīng)到這話,婆婆又咧嘴笑了起來(lái)……
由于平時(shí)工作忙,除了平時(shí)打幾個(gè)電話,我們一家三口很少去看望婆婆。但逢年過(guò)節(jié)的我們是一定會(huì)去老家看望婆婆的。每次到婆婆家,她最關(guān)心的便是小清揚(yáng)長(zhǎng)高了沒(méi)有,總是像個(gè)孩子似的跟清揚(yáng)比起了身高。也許是隔代親吧,清揚(yáng)到老家晚上總是跟婆婆一起睡。
跟婆婆相處十幾年了,有一個(gè)問(wèn)題也糾結(jié)了十幾年。那就是婆婆總是希望除夕晚上我們一家要住在老家守歲,然后正月在老家玩幾天。而我總覺(jué)得“金窩銀窩不如自家狗窩”,雖然老家也是家,但畢竟沒(méi)在那兒生活過(guò),還是回鰲江家睡比較舒服。而且我“東家長(zhǎng)西家短”的也不會(huì),在老家也是玩玩手機(jī),不如回鰲江玩。所以每年除夕總是過(guò)得有點(diǎn)磕磕碰碰。所以我總是怕過(guò)年。
去年去老家過(guò)年,忽然發(fā)現(xiàn)婆婆不知何時(shí)已是滿頭白發(fā),身體越發(fā)瘦小了,而我自己也老了。忽然間想起“陪伴”兩個(gè)字對(duì)老人的意義。我便乖乖地留在老家守歲。正月也在老家玩了一兩天手機(jī),陪婆婆聊聊天,婆婆別提有多高興了。這個(gè)年過(guò)得挺順暢。
我想,以后每個(gè)年都陪婆婆好好過(guò)吧。因?yàn)槲乙矔?huì)老的,到時(shí)候我也需要陪伴……
如今,外婆已長(zhǎng)眠地下。媽媽和婆婆尚在人世,希望她們能活到清揚(yáng)有能力買(mǎi)冬蟲(chóng)夏草給她們吃的時(shí)候吧!
靈魂對(duì)晤、以心悟心,逝水的時(shí)光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評(píng),是品格和品位的彰顯!
我們用真誠(chéng)和溫暖編織起快樂(lè)舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來(lái)稿,順祝創(chuàng)作愉快!
整篇文章沒(méi)有提一個(gè)情字,愛(ài)字,卻讓讀者感受到了大愛(ài)無(wú)疆。作者觀察細(xì)微,文筆細(xì)膩。一句“在超市,偷拍了媽媽一張照片,發(fā)現(xiàn) 突然發(fā)現(xiàn)媽媽臉上已經(jīng)布滿了皺紋。背也駝了,不經(jīng)潸然淚下……”這個(gè)偷字用的恰到好處。把我的眼淚也偷走了。
問(wèn)好老師,遙祝佳作連連。