【家園】我的小學(xué)老師(散文)
一
我小時(shí)候長得小,從表面上看很不起眼,在8歲虛歲時(shí),母親帶我去報(bào)名上學(xué),可學(xué)校怎么也不收。我母親說,別看他個(gè)子小,學(xué)習(xí)肯定沒有問題,絕對不會(huì)讓學(xué)校太操心??蓪W(xué)校就是不收,說生日要是上半年的還可以,下半年的肯定不行。
在那時(shí)候,大都上學(xué)晚,虛歲8歲上學(xué)的不多,虛歲10歲以上的倒有的是。
為什么?學(xué)校不收其實(shí)另有一個(gè)重要原因。當(dāng)時(shí)是1957年,解放了,和平了,國家人口是急劇地增加,小孩子猛生嘛,但學(xué)校招生的壓力雖然在增大,可還沒有到太大的時(shí)候,因?yàn)楹芏嘈『⒆舆€沒有長起來嘛。
在解放前,普通老百姓的小孩是個(gè)什么狀態(tài)?很多人念不起書嘛,解放后,念書的就猛地增加了,而學(xué)校的不斷建設(shè)尚在進(jìn)行中,不能很快地滿足小孩子們都能太早上學(xué),就得暫時(shí)控制招生規(guī)模,后來通過不斷地增設(shè)學(xué)校,招生的壓力才逐漸地緩解。
說這些干什么?是讓不同時(shí)代的人,了解一下那時(shí)候的一些情況,但最關(guān)鍵的是,就因?yàn)槲彝砩蠈W(xué)一年,才遇上了要說的糟糕的老師。
所以沒有辦法,我是虛歲9歲時(shí)才上的學(xué),按個(gè)頭排坐位,坐在第一排。
順便說一下,我后來作為知青下鄉(xiāng)的時(shí)候虛歲19歲,個(gè)子還沒有完全長起來,此后才開始猛長,雖然最后不算太高,只有1.83米,也把原來比我高很多的同學(xué)甩在了后面。
我不是自夸,我的學(xué)習(xí)能力是很強(qiáng)的,包括其它一些能力,所以在一年級很快地就入了少先隊(duì),很快地就當(dāng)上了中隊(duì)長,我的學(xué)習(xí)生活是很輝煌的。
似乎還需要說,為什么要說晚上學(xué)一年?按現(xiàn)在已經(jīng)有些流行的說法,可能也有命中定數(shù)之說,使我又增加了一年學(xué)齡前的成長,才在上學(xué)后能出人頭地,但不幸的是,才遇到了我要說的糟糕的老師。
當(dāng)然,這只是隨便地一說,不見得真有其道理,只是咀嚼一下人生的趣事而已。
前三年是一個(gè)姓丁的女教師一直當(dāng)班主任,人很好,我所說的輝煌,主要就是指在這三年,從四年級開始,屬于到了高年級了,就換了班主任了,丁老師變?yōu)榱溯o導(dǎo)員。
這個(gè)新班主任是個(gè)男老師,姓孫,我們剛一見到他時(shí),嚇了一大跳!真的,不是故意貶低他,確實(shí)是長得太嚇人了!
他個(gè)子不算高,勉強(qiáng)算是中等個(gè)吧,關(guān)鍵是黑、瘦、丑、怪!
如腦袋特別大,跟身子比例不協(xié)調(diào),就是俗說的醬塊子腦袋,不是我故意這么說,他的外號就叫“孫大頭”嘛。
臉是黑死色的大驢臉,還一臉疙疙瘩瘩的,臉頰似無肉,兩側(cè)像刀削的一樣,然而卻長了個(gè)大下巴,還呲牙泵殼的。
小眼睛,羅鍋鼻子,闊嘴薄唇,唇的顏色也嚇人,是黑土色的,一點(diǎn)血色都沒有。
頭發(fā)卻非常的茁壯,雖以黑為主,也有雜色,幾個(gè)漩不知道,估計(jì)不能少,因?yàn)轭^發(fā)挺硬的樣子,亂糟糟地旋向好幾個(gè)方向。在那時(shí)候,可能還沒有發(fā)膠之類的東西,但能看出來,他常抹頭油類的東西,可怎么也不規(guī)整,是個(gè)非常怪的發(fā)型。
他特愛穿深色的衣服,肥一些的,也可能不是肥,而是瘦顯得肥,褲子卻愛穿短一些的。
好家伙,風(fēng)一吹,衣服隨風(fēng)擺動(dòng),上面露著細(xì)脖子,支著一個(gè)大腦袋,下面露著長長的細(xì)腳脖子,真的像一個(gè)鬼!
真的,我絕對沒有故意貶低他,在學(xué)校里,他不僅是長得最丑的老師,就是在以后,我在社會(huì)上也很少能見到那么丑的人!
然而,奇貌人有的真的有奇特之處!
如他是師范學(xué)校剛畢業(yè)分配來的,在同來的畢業(yè)生和學(xué)校原有的老師中,他雖然貌相確實(shí)差勁,但卻是自我表現(xiàn)最牛逼的一個(gè)!
如走路,從來都是挺著胸脯的,根本沒有絲毫的自感形穢,對誰都瞧不起,而且敢經(jīng)常對別的老師直言相譏,根本就不在乎自己是初來乍到的。
當(dāng)然,也就沒有人得意他了,在老師堆里是臭得要命!
為什么說他又丑又怪?不僅是指他的長相,還有他的做派方面,如性格和品行方面的怪異,不過先不多說了,在下面的述說中,讀者會(huì)自然地看到他一些具體的做派。
但教學(xué)確實(shí)有一套,我們同年組共有六個(gè)班,我們班原來是學(xué)習(xí)成績最差的,他當(dāng)上班主任一個(gè)學(xué)期后,竟成了學(xué)習(xí)成績最好的,就是最好的證明。
應(yīng)當(dāng)說,這樣的老師遇到我,我這樣的學(xué)生遇到他,都應(yīng)該是相得益彰的。他遇到我,使他的教學(xué)效果能大為顯現(xiàn),我遇到他,使個(gè)人能力能得到充分地施展,太詳細(xì)的就不說了,只說一下點(diǎn)滴的情況吧。
如每天,學(xué)生須提前40分鐘到校進(jìn)行早自習(xí),前20分鐘設(shè)定范圍復(fù)興,到后20分鐘,桌上只準(zhǔn)留筆和紙進(jìn)行小考,這一切都是由我一個(gè)人在組織,老師不到場。
在同學(xué)復(fù)習(xí)的時(shí)候,我每天都用一個(gè)小黑板,擬五道數(shù)字題和字題做為考試題,小考開始,我把小黑板向同學(xué)們翻過來,支在大黑板上進(jìn)行考試。時(shí)間一到,不管答卷如何,一律收卷或搶卷,判卷也是由我一個(gè)人負(fù)責(zé)。
當(dāng)然,我即使能力再出色,也得由老師認(rèn)可,并給我施展的機(jī)會(huì),所以,我和老師都是相得益彰的。
后來,我調(diào)動(dòng)了各小隊(duì)長的能動(dòng)性,原來由我負(fù)責(zé)的不少事情,下放到由各小隊(duì)長管理。
如早自習(xí)小考收卷和判卷、老師每天所留作業(yè)完成情況的檢查和判分、每天一份日記的檢查和判分、每個(gè)人都有的個(gè)人總績手冊管理,以及中隊(duì)勞動(dòng)等一切活動(dòng),原來都是由我直接管,后來,一律以小隊(duì)為單位具體進(jìn)行,各小隊(duì)建立管理圖表向我匯報(bào)、匯總。
如到社會(huì)上搞活動(dòng),幫助火車站、商店、街道辦事處等地方收拾衛(wèi)生,幫助烈、軍屬和困難戶干各種活兒,等等活動(dòng),都是由我一個(gè)人組織和布置,根本就不用老師管,后來,也下放到由各小隊(duì)長具體管。
再舉一個(gè)例子,如果哪個(gè)同學(xué)在學(xué)習(xí)、紀(jì)律、活動(dòng)等哪個(gè)方面出了問題,由我直接批評和管理。同學(xué)在我面前筆直地站著,經(jīng)常被我批評得痛哭流涕,批評結(jié)束后,還給我行禮,我并沒有要求他們這樣做,是他們自愿這樣做的。
老師只負(fù)責(zé)講課,布置大事,包括老師的家訪,也是由我代理負(fù)責(zé)。
當(dāng)然,再說一遍,這一切主要是老師培養(yǎng)我的結(jié)果,還當(dāng)然,這里也有我個(gè)人能力的發(fā)揮作用。所以,老師既減輕了教學(xué)負(fù)擔(dān),我也得到了鍛煉,同學(xué)們各方面的能力和班級的整體成績,也因此受到好的熏陶而提高。
不過應(yīng)當(dāng)說,這一切主要還是因?yàn)槔蠋熡心芰Γ饕撬墓?,因?yàn)榘嗉壍墓芾恚饕€是應(yīng)該取決于老師的管理方法嘛,這是他唯一的長處,應(yīng)當(dāng)實(shí)事求是的說。
但任何人都不是十全十美的,孫老師更是如此,他是個(gè)年輕人,需要搞對象呀,可外表像他這樣的人,很難搞到對象,只能是干著急。因此,他對年輕姑娘是很感興趣的,我絕對不是故意這樣說,當(dāng)他在平時(shí)看到好看的年輕姑娘時(shí),眼睛是發(fā)直的!
四年級的學(xué)生,即使不是上學(xué)太晚,有13、14歲很正常,甚至于有14、15歲的都很正常,而且還有個(gè)別更大歲數(shù)的。特別是女孩子,發(fā)育得早,當(dāng)時(shí)從我的眼光看,不但都比我高很多,有的簡直就像大老娘們。
這話雖然有些糙,但不是我先說的,是孫老師早就經(jīng)常這樣說了,所以,有很多男同學(xué)也早就這么說了。
當(dāng)時(shí)在第五排,有兩個(gè)女同學(xué)同桌,一個(gè)是姓王的學(xué)習(xí)委員,一個(gè)是姓張的副中隊(duì)長。
這兩個(gè)人別看是中隊(duì)干部,可學(xué)習(xí)并不太好,由于能力差,管事也很少,如連上課喊排進(jìn)教室都是我的事兒,她們倆管的事都沒有小隊(duì)長多??蓪O老師卻非常得意她倆,一到自習(xí)課,有時(shí)就坐在她倆中間有說有笑,說的大都是與學(xué)習(xí)無關(guān)的話。
那時(shí)候上一天課,每天下午都有一節(jié)自習(xí)課,但老師不管,一般不來,還是由我組織,有時(shí)只是到場,但也是什么都不管,只是擠到這兩個(gè)女同學(xué)中間說笑。
我手里有個(gè)教鞭,是不銹鋼的,能拔節(jié)的那種,當(dāng)然是孫老師的,他不用,專給我用,我平時(shí)就用這個(gè)教鞭指揮同學(xué)。在那時(shí)候,這種教鞭是很稀有的,一般的老師都沒有。
在自習(xí)課上,我當(dāng)然用這個(gè)教鞭指指點(diǎn)點(diǎn),在教室里監(jiān)視走動(dòng),隨時(shí)批評紀(jì)律不好的同學(xué),雖然同學(xué)們都是老老實(shí)實(shí)的,復(fù)習(xí)起來鴉雀無聲,但唯有孫老師和那兩個(gè)女生嘻嘻哈哈。
在那時(shí)候,條件差,我們學(xué)校的學(xué)生凳子是長條的,孫老師擠在她倆中間,還時(shí)常動(dòng)手動(dòng)腳的,弄得兩個(gè)女生更是時(shí)常哈哈大笑!
如此,這個(gè)課堂是個(gè)什么情景?很糟糕嘛,同學(xué)們都看不慣,但敢怒不敢言!
孫老師不僅如此,在各個(gè)方面還都明顯地偏向這兩個(gè)女生,同學(xué)們都不服。
老這樣下去也不行呀,可我也沒有什么好辦法,沒法管老師嘛。
同學(xué)們當(dāng)然就對我有意見了,老跟我說,讓我管,因?yàn)樵谕瑢W(xué)們眼里,我?guī)缀跻彩且粋€(gè)老師,我不但耳朵都聽得磨出繭子了,也覺得對不起同學(xué)們,對他們管得挺嚴(yán),老師其實(shí)也等于是在胡鬧,我卻不敢管。
后來,我想了一個(gè)辦法,準(zhǔn)備用一個(gè)鄭重其事的方式提出來。因?yàn)?,我其?shí)已經(jīng)向?qū)O老師含蓄地提出過了,可老師不以為然,仍然是我行我素,如鄭重其事一些,可能就會(huì)讓老師也鄭重其事地對待。
于是,有一天,我在黑板上寫道:全班同學(xué)給老師提個(gè)建議,在自習(xí)課上,不要跟學(xué)生說說笑笑,對學(xué)生的管理要一視同仁、一碗水端平、不要搞偏向,要考慮對全班整體管理的影響。
我當(dāng)時(shí)畢竟年紀(jì)還小,不懂得太多的世故,以為這么鄭重其事地一提建議,老師就能當(dāng)回事,從而改正過來。
其實(shí)提的仍然是有些含蓄,沒有太具體地提跟那兩個(gè)女生如何如何,只是把事情總的點(diǎn)了出來,希望老師自己就能明白。
但哪承想,老師一看,大發(fā)雷霆!
如大罵我是“吃飽了撐的,忘恩負(fù)義,捧我到天上,反騎到他脖子上拉屎”!
真的,實(shí)事求是地講,對上面孫老師的憤怒語言,我一個(gè)字都沒有瞎編,都是孫老師說的原話。
于是,一下子就剝奪了我的很多權(quán)力,雖然還讓我當(dāng)中隊(duì)長,但只是干別人干不了的活了,就是還利用我,但能維持威信和權(quán)威的事不讓我干了!
我跟老師理論,可越理論,他越來勁!同學(xué)們都為我鳴不平,但也沒有辦法。
從此以后,我的殘酷學(xué)習(xí)生活就開始了!
如進(jìn)入四年高年級,可以發(fā)展大隊(duì)干部了,我已經(jīng)被報(bào)到學(xué)校了,即將批下來了,可孫老師變卦了,原來當(dāng)然就是他報(bào)的,這回去學(xué)校說了一通我的不是,把名額要回來了。
我當(dāng)時(shí)可是全校聞名的好學(xué)生,所有的老師和同學(xué)們早有議論,說我肯定將是大隊(duì)干部,不用到六年級,到五年級時(shí),就會(huì)成為全校大隊(duì)長。
如我一年到三年級,年年是三好或五好學(xué)生,而且還是出席區(qū)里或市里的,而從四年級開始到小學(xué)畢業(yè),再?zèng)]有獲得任何獎(jiǎng)勵(lì)。
不但獎(jiǎng)勵(lì)得不著,正常的好事也不讓我參加了,如有幾次,學(xué)校組織全校學(xué)生,分批去千朵蓮花山風(fēng)景區(qū)游玩,可孫老師不讓我去,說我這個(gè)人太刺頭,怕出事,其實(shí)就是打擊報(bào)復(fù)!
而且是處處時(shí)時(shí)不忘找機(jī)會(huì)打擊我,如有一次,我的日記寫的是一首詩,姓楊的小隊(duì)長判了95分,說寫得真好,使勁宣傳??蓪O老師聽說后,說讓他看看,一下子給改成59分,還扔在地上抿了一腳,說寫得什么破玩意!
再多的例子不用舉了吧?每天跟老師相處,殘酷的事情老鼻子了,孫老師恨我如“一貼老膏藥”,我還能好嗎?
盡管如此,效果還是有一些的,從那兒以后,孫老師就再?zèng)]有擠到那兩個(gè)女生中間說說笑笑了,當(dāng)然不能說他改正了,而是迫不得已不敢了。
我看跟孫老師的關(guān)系無法緩和,也就沒有必要主動(dòng)地去跟他緩和,而且繼續(xù)對他提意見,不但堅(jiān)持我原來的意見提得對,還對他提了不少新的意見,更氣得他暴跳如雷,變本加厲地迫害我!
如此可想而知,我四、五、六年級的學(xué)習(xí)生活還能好嗎?也就是說,從小學(xué)一年級到四年級下學(xué)期中段,我的學(xué)習(xí)生活原來都是輝煌的,以后就開始了殘酷的學(xué)習(xí)生活了,因?yàn)槭虑榈陌l(fā)生,就是在四年級下學(xué)期的中段。
但有兩個(gè)事讓我感到很痛快!
第一個(gè)事是這樣,我喜歡看課外讀物,有一天,竟看到了一首歪詩,覺得不錯(cuò),你孫老師不是老收拾我嘛,這回我也借機(jī)收拾收拾他,或者叫對受欺負(fù)的回懟。
如此,有一天中午,我就在黑板上抄錄了這首歪詩:可恨老天太不良,為何不讓姓張王,站在人前小三輩,姓兒也比姓孫強(qiáng)。
同學(xué)們看后,剛開始沒有明白是怎么回事?但很快地就都明白了,都哈哈大笑,不但贊成我這樣寫在黑板上,還不讓我擦掉,說就讓孫老師看看,氣氣他!
我本來只是想稍微解解氣而已,然后擦掉,見同學(xué)們這么說,就沒有擦掉,決定讓孫老師看看。
下午上課,孫老師當(dāng)然看見了,明白是在罵他,氣得把我好頓罵!
我反過來故意質(zhì)問他,你孫老師不是讓我們多看課外讀物嘛,多寫詩嘛,我抄寫一下課外讀物上的詩有什么不對?跟你有什么關(guān)系?
通過這件事,我和孫老師的關(guān)系當(dāng)然更糟了!
但同學(xué)們是站在我這邊的,在以后的課間時(shí)間里,都沒少故意唱誦這首詩,孫老師氣得也沒有辦法。