【心靈】軍旅緣 戰(zhàn)友情(散文)
夫人一而再、再而三地催促我,趕緊安排去秦皇島,并于數(shù)月前就將時間定在了今年五一之后。啟程那日又鄭重其事地對我說,此行要重返軍營,探舊址、訪戰(zhàn)友,并羅列了一大串地點和人名。
北京周邊有河北的許多知名旅游城市,比如“塞外明珠”張家口、“皇家行宮”承德,然而我與夫人唯獨對秦皇島情有獨鐘。毫不夸張地說,居住北京40多年以來,我們幾乎每年都要打卡秦皇島。但是,那絕對都在盛夏時節(jié),因為浩瀚的大海能夠有效地稀釋酷暑的熱度。5月份去秦皇島,而且還帶有明確的任務(wù),唯有此次。
興許是年齡大的緣故吧,近幾年夫人特別喜歡懷舊,尤其心心念念的是秦皇島。我不止一次訕笑地說:“你這是攄懷舊之蓄念,發(fā)思古之幽情!”雖然有取笑之意,但是我內(nèi)心的想法其實與夫人不謀而合,因為我們都有過相同的經(jīng)歷。
上個世紀七十年代初,夫人走進了軍營,那是從千里之外的山東來到了秦皇島的大山深處。因為這里有一大批軍工企業(yè),軍事機構(gòu),這其中就有海軍四零八野戰(zhàn)醫(yī)院。當年,美蘇妄想稱霸全球,將矛頭對準了中國,為了應(yīng)對戰(zhàn)爭威脅,我國政府實施了戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移,這就是對中國歷史和社會產(chǎn)生深遠影響的“三線建設(shè)”。
夫人是幸運的,年方18歲參加工作就投身于革命的大熔爐,成為“三線建設(shè)”背景下四零八醫(yī)院的一名醫(yī)務(wù)工作者。在這里,她僅用一天的時間完成了由學生到軍人角色的轉(zhuǎn)換;在這里,她又用10年的時間譜寫了救死扶傷的軍中戰(zhàn)歌。夫人熱愛自己的檢驗專業(yè)和工作崗位,更熱愛哺育她成長的土地以及朝夕相處的戰(zhàn)友們。如果不是因為后來我走進了她的生活,或許她會在秦皇島安家落戶,用畢生書寫圓滿的軍旅生涯。
然而,緣分這玩藝兒有時看似偶然,實則存在于必然之中,我的境況與夫人如出一轍。八十年代初,我由千里之外的哈爾濱走出校門,來到秦皇島海軍某部報到,實現(xiàn)了由學生到軍人的角色轉(zhuǎn)換。在秦皇島我與夫人相識,在四零八醫(yī)院共同組建了家庭,從此我倆的人生軌跡與這座城市、與這所醫(yī)院結(jié)下了姻緣。
不久,我所在的部隊要搬遷至南方的海濱城市湛江,當時我們的孩子剛滿一周歲,兩地分居有許多生活上的困難。為此,夫人調(diào)入了我們部隊門診部。再后來,我們轉(zhuǎn)業(yè)回到北京,這里距離秦皇島300公里。此后,在長達近40年的時間里,距離不僅沒有阻隔兩地的疏遠,相反,卻越來越拉近了情感的慰藉。
我深知在夫人心里,秦皇島是第二故鄉(xiāng),畢竟這里是她踏入社會的第一站,人生最美好的青春時光留在了火熱的軍營。去秦皇島就像回娘家,這是夫人的口頭禪,這么多年以來究竟“回娘家”多少次沒有統(tǒng)計過,但我們充分享受了往返穿行在兩個城市之間的樂趣。
曾經(jīng)感受過昨日緩慢如牛的綠皮火車和如今一日千里的高速列車。
曾經(jīng)體驗過昨日擁擠不堪的客運大巴和如今說走就走的自駕旅游。
曾經(jīng)見證了昨日顛簸難行的沙石小道和如今寬敞平坦的高速公路。
此行,從北京驅(qū)車出發(fā),不足4個小時抵達秦皇島,昔日無論何種交通方式,至少需要7個小時。
在秦皇島市區(qū),夫人與另外兩個閨蜜相約同行,她倆分別來自天津和錦州,昔日是一個軍營的戰(zhàn)友,在一起相處10年。由市區(qū)前往深山,沿著蜿蜒曲折的柏油路迤邐而行,我不由想起了當年乘坐公交車走這條路的情形。那是與夫人初次見面,她從市區(qū)帶我去四零八醫(yī)院,道路坑坑洼洼,泥淖難行。
如果不是夫人提示,我?guī)缀躐{車從四零八醫(yī)院門前急駛而過,因為沒有任何標志,只有連綿不斷的山路。從車上下來,我?guī)缀醣嬲J不出昔日的模樣,這里空空蕩蕩,曠無人煙。自從與夫人相識并結(jié)婚以后,我曾數(shù)次來過這里,對周邊的環(huán)境也十分熟悉。
當年,四零八醫(yī)院是遠近聞名的綜合醫(yī)院,承擔著河北、遼寧諸多駐軍部隊的醫(yī)療救治任務(wù),前來就醫(yī)的不僅有軍人,而且還有附近的老百姓。加之醫(yī)院大門前是一處廣場,設(shè)有公交車站、農(nóng)貿(mào)集市和商業(yè)網(wǎng)點,因而這里晝夜聚集了許多人,熱鬧非凡,真可謂門庭若市。
然而,由于國際國內(nèi)的形勢發(fā)生重大變化,原來的許多“三線單位”都搬遷走了,四零八醫(yī)院也早已搬到了秦皇島市區(qū),面向社會服務(wù)。來時我們心想,即便人員全走了,但舊址應(yīng)該還在,我們希望從留存的、熟悉的院落、樓房找尋流逝的時光,青春的印跡。
眼前的景物令我們大失所望,心底凄涼。院子的大門被兩扇厚實的鐵門攔住,一把粗壯的鐵鎖將大門栓牢,顯然無人看管,外人不得入內(nèi)。透過縫隙往里看去,雜草叢生,樓房破損,一片殘垣斷壁。夫人,以及一同前來的兩個姐妹邊看邊搖頭邊叨嘮:完了,軍營沒了。就像被母親遺棄的孩子,三人神情極為沮喪,委屈。
此時,我滿腦子想到的是第一次來這里的情形,與現(xiàn)實的反差實在太大了。無需遮遮掩掩,那時我年輕,審美的關(guān)注度主要集中在年輕的異性身上。記得我跟在夫人身后,從進入四零八醫(yī)院大門到走進女生護士大樓,見得最多的是美女。要知道,我們部隊男同胞多,這里女同胞多,簡直就是女兒國,這是留在記憶中最深的印象。
當然,時過境遷,什么年齡段考慮什么事情,我感慨滄海桑田,歲月不饒人。一方面,我身邊三位昔日的美女轉(zhuǎn)眼變成了如今的大媽;另一方面,我心里也有些許失落感,昔日美女如云,今日空空如也。我默默地念叨著:去年今日此門中,人面桃花相映紅。人面不知何處去,桃花依舊笑春風。
臨離開時,夫人依依惜別,口中念念有詞:這可能是最后一次,以后恐怕再也不會重返軍營了。我和另外兩個同行人心里酸溜溜的,一路無語。
返回市區(qū),汽車直接進入原四零八醫(yī)院離退休軍人干休所,這里一座座庭院寬敞整潔,一排排樓房錯落有致。院子中心有一處健身廣場,有人在下象棋,有人在散步,有人在玩體育器械。見我們從車上下來,立即有人認出了我們,一時間所有的人都停止了運動,將我們團團圍了起來。
這場景真是溫暖、溫馨、溫情,都是年逾古稀之人,全然顧不上矜持、禮節(jié),管它男人、女人,沖上前就是擁抱。這就是戰(zhàn)友,即便10年、20年,甚至半個世紀相別離,只要一見面就是親人,情真意切!一陣激動,一陣寒暄之后,開始有人牽著我們往他家去。一群人走了一家又一家,說不完的當年事,聊不盡的心里話。
最令人感動的是夫人見到她的師傅,在她師傅家里,兩人不僅久久擁抱,而且喜極而泣。松開手,說上兩句話,又擁抱,又流淚,如此反復(fù)多次,連說話都帶著顫音。這是一種什么感情啊,難得一見,倒使我想起了一句古語:“天地君親師,師徒如父子?!笨刹皇菃??師傅今年92歲,就像一位慈母,拉著夫人的手說著親熱話。
夫人動情地說,我從當兵開始,就跟在師傅身邊,師傅就像母親一樣關(guān)愛我。即便后來我在北京,師傅也去看過我兩次,一次是在我家,一次是在我單位。
將近中午,我們準備離開,誰知師傅執(zhí)意要請我們吃飯。這真是出乎我們的意外,原本我們也有此意,但考慮師傅年齡大,唯恐不方便。既如此,恭敬不如從命,我們打算做東。然而,師傅說:“你們到我家,就得聽我的?!庇谑?,師傅,叫來她的大閨女和二閨女,特地讓她倆開車載著她,去外面的酒店聚餐。
這是一家非常有名的餃子館,北方人素有一種習俗,“迎客的餃子送客的面”,表示對客人的尊重和誠意。不僅如此,師傅安排了滿滿一桌菜,都是美味佳肴。師傅是四川人,一輩子就愛吃大米飯,席間一碗飯僅吃了五分之一,剩余的被我這個同樣愛吃大米飯的湖北人全都消滅光了。
整個中午,師傅一直端坐著,陪伴我們,情緒始終處在振奮中。要知道,師傅92歲高齡啦!我的老媽也是92歲,今年春節(jié)我回家,老人不僅不參加全家在外聚會,而且即便在家吃飯也是一人坐在一旁。說,人老了,坐不住。面對師傅,我有一種沖動,真想放開歌喉,大聲高唱:革命人永遠是年輕。
軍旅緣,戰(zhàn)友情,此番秦皇島之行,雖有軍營舊址未能造訪之遺憾,但也有戰(zhàn)友深情相待之驚喜。
情感真摯:文章中流露出的懷舊情感非常真摯,作者對過去軍旅生活的懷念和對戰(zhàn)友情誼的珍視貫穿全文,讓人感受到作者對那段時光的深厚感情。
敘事清晰:文章以時間線為脈絡(luò),清晰地敘述了作者和夫人從決定重返秦皇島,到實際探訪的過程,以及探訪中的種種感受和經(jīng)歷,敘事條理清晰,引人入勝。
細節(jié)豐富:文章中對細節(jié)的描寫非常豐富,如對秦皇島的描述、對四零八醫(yī)院舊址的追憶、對戰(zhàn)友相聚場景的描繪等,這些細節(jié)讓文章更加生動,也更能觸動讀者的情感。
語言質(zhì)樸:文章的語言質(zhì)樸無華,沒有華麗的辭藻,卻能夠直擊人心,這種樸實的文風與文章所要表達的情感非常契合。
主題深刻:文章的主題非常深刻,不僅僅是對個人軍旅生活的回顧,更是對那個時代、對戰(zhàn)友之間深厚情誼的贊頌,這種主題的深刻性讓文章具有了更強的感染力。
情感轉(zhuǎn)折:文章中的情感轉(zhuǎn)折處理得很好,從期待到失望,再到驚喜和感動,情感的起伏變化讓文章更加豐富,也更能引起讀者的共鳴。
文化元素:文章中融入了豐富的文化元素,如對“三線建設(shè)”的提及、對軍旅生活的描述等,這些元素增加了文章的歷史感和文化底蘊。
總體來說,這篇文章是一篇情感豐富、敘事清晰、語言質(zhì)樸、主題深刻的優(yōu)秀散文,它不僅展現(xiàn)了作者個人的情感體驗,也反映了一個時代的集體記憶和深厚的軍旅文化。