【云水】心雨詩話(散文)
這雨下得暢快,淋漓盡致,江南的雨,就這么特別。每年的六七月份,準(zhǔn)靜止風(fēng)在天空盤旋,冷熱兩股氣流在長江中下游發(fā)生碰撞,形成了拉鋸戰(zhàn),給江南帶來了近一個(gè)月的雨季。
雨季來臨時(shí),適逢江南梅子成熟,當(dāng)原本草青色的果實(shí)發(fā)出杏黃色光澤的時(shí)候,那雨就如期而至了,或傾盆而下,或淅淅瀝瀝,卻少有停頓,這雨便被稱作“梅雨”,這天氣也變成“黃梅天”了。因?yàn)檫B綿的陰雨,空氣中彌漫著水分,一些食品、衣物就容易發(fā)霉,所以,這梅雨又被稱作“霉雨”。
梅雨時(shí)節(jié),初夏的驕陽便躲藏得不見了蹤跡,涼快是涼快了些,就是覺得潮濕,一些舊房子的白墻上會(huì)不自覺地滲出水來。在一場(chǎng)雨與一場(chǎng)雨的間隙,還是有點(diǎn)悶熱的,這種悶熱且濕漉漉的感覺,好似皮膚上貼上了一張狗皮膏藥,十分的不爽。
好在不一會(huì)兒時(shí)間,這雨還是會(huì)下的,如果雨點(diǎn)不是很大,我會(huì)直接靠在窗沿上,把頭探出窗外,讓少許雨滴飄落在我的額頭上,身體就覺得一下子清爽了。這個(gè)時(shí)候,我會(huì)悠閑地看雨掉下來的線條,那線條是被風(fēng)吹著的,傾斜成一張飄在空氣中的網(wǎng)。
要是沒有特別緊要的事,像這樣的日子,我輕易是不會(huì)出門的,寧愿呆在家里,熬一鍋粥,煎一張餅,在冰箱里隨便找點(diǎn)榨菜、腐乳之類的小菜,再奢侈一點(diǎn)的話,吃個(gè)咸鴨蛋也是可以的。這份寧靜和愜意,或許跟北方人的貓冬有得一比吧。
悠然地聽雨,悠然地泡一杯茉莉花茶,悠然地讀幾句余秋雨的《夜雨詩意》,當(dāng)讀到那句“在夜雨中挑燈作文,文字也會(huì)變得滋潤蘊(yùn)藉?!睍r(shí),我便突發(fā)奇想,急切地盼望夜晚的降臨,以期能成就自己的一番心雨詩話。這奇想終究是被懶散打破了的,也就一個(gè)哈欠的功夫,睡意襲來,這雨聲便漸漸朦朧了。
夢(mèng)中的雨是放浪不羈的,也不是我所能駕馭的,只能聽由它自由發(fā)揮了。
春雨纏綿,我流連在童年的荷塘,雖說也有微風(fēng)細(xì)雨起漣漪的景致,終究還是少了月色的點(diǎn)綴。要是朱自清老先生在寫作的那個(gè)夜晚是下著雨的,他筆下的荷塘又會(huì)是怎樣一番光景呢。該不會(huì)那篇《荷塘月色》,也寫成《夜雨荷塘》了吧。
回到九八年夏天,還記得那場(chǎng)特大洪水嗎?我和游伴行進(jìn)在去三疊泉的路上,一場(chǎng)暴雨突如其來,雨量之大,不是一個(gè)“暴”字可以形容的?;赝较?,已是一片汪洋,一些農(nóng)舍只露出個(gè)寶蓋頭,孤島般漂浮在水面上,連打退堂鼓的機(jī)會(huì)都沒有了。硬著頭皮向前進(jìn),有些路段,其實(shí)是四肢并用,爬過去的。
偌大的三疊泉景區(qū),只有一名工作人員還在值守,初見我們,足足看了有一分鐘,然后開口道:“今天雨量充沛,你們能看到有史以來最為壯觀的瀑布。”工作人員是否夸大其詞,我是無從考證的,但那天三疊泉瀑布的壯觀,卻是實(shí)實(shí)在在的。
也許是預(yù)知嚴(yán)冬不遠(yuǎn)了,當(dāng)綠色漸漸焦黃,秋天的雨,自帶了一分憂傷。余先生把“秋雨”作為自己的名字,李商隱《夜雨北歸》中透露出的憂怨和思念,都和文人對(duì)夜、秋、雨的偏愛脫不了干系,秋瑾女士的話想必是對(duì)的,秋風(fēng)秋雨真的會(huì)愁煞人的。
冬天的雨,是雨的精靈,固化成飄落的白雪和屋檐上的冰掛。在陽光的作用下,冰雪開始慢慢融化,屋檐上的冰掛,發(fā)出嘀嗒、嘀嗒的聲響,我便以為老和尚又在敲木魚了。梵音裊繞間,我跪拜于廟堂,懇求住持把我的煩惱剃光。
一只毛茸茸的小手把我撓醒了,不用猜也知道,是隔壁鄰居家的小花貓又來看望我了。小睡不過三四十分鐘,卻在夢(mèng)中走過了年復(fù)一年的春夏秋冬。我不由得心中竊喜,這午睡十分劃算,性價(jià)比還是蠻高的。
噼里啪啦,雨又亂七八糟地下了起來,原本的好心情,莫名其妙地開始惆悵,總覺得我和我們中的大多數(shù)人,只是活著,是沒有臉面和資格談?wù)撋畹摹_@個(gè)話題不太正能量,就不在這里多說了吧。
好在雨聲是很容易催人入夢(mèng)的。在夢(mèng)里,你可以見到醒著的時(shí)候想不起的一些回憶,也可以得到現(xiàn)實(shí)中不太可能得到的生活。也許是上天憐憫,給人的一生以兩個(gè)世界,現(xiàn)實(shí)中沒能獲取的,在夢(mèng)中給予補(bǔ)償。
夜深人靜,雨下得沒有先前那么熱烈了。我學(xué)著先人樣子,在夜雨中挑燈作文,試著讓文字變得滋潤蘊(yùn)藉,但骨子里還是帶著些煙火味的。對(duì)我而言,看雨,看的是心思;聽雨,聽的是情緒。心情好時(shí),即使是烏云蔽日,也能望穿烏云見太陽;心情不好,即便是陽光明媚,也不能掩飾我的一臉憂傷。
人世間的喜怒哀樂,其實(shí)是不關(guān) “雨”什么事的。自從有了人的從中拾掇,這雨才有了魂靈,牽連出一篇篇的雨文章。所以,這雨落在地上,只是一灘積水;落在人的心里,便成了心雨了;再要是落墨紙上,成為心語,也就真能成就這篇《心雨詩話》了。