在中國“四大美人”之中，不知為什么，對于有“落雁”之稱的昭君我總有一種說不清楚的情結(jié)。也許自己曾經(jīng)是駐守邊塞關(guān)隘的將士，目睹過昭君出塞的車隊；也許自己曾經(jīng)是南歸的大雁，驚艷過昭君美麗的容顏；也許自己曾經(jīng)是邊塞的子民，享受過昭君帶來的安寧；也許，自己曾經(jīng)是昭君的親人，飽受過離別的苦楚。
　　 一
　　 第一次聽到昭君的故事，大約是在七八歲時，母親所講的故事，應(yīng)該是民間最為廣泛流傳的版本：昭君被初選入宮，因為不肯賄賂畫師毛延壽，被畫師故意畫丑，沒有被君王選上。在番邦（母親把所有的外族都稱為番邦）以戰(zhàn)爭威脅大漢朝時，朝臣們建議選一個宮女冒充公主和親來阻止戰(zhàn)爭的發(fā)生，被選的宮女就是昭君。在番邦迎親的時候，君王才發(fā)現(xiàn)昭君貌若天仙，但君無戲言，無法反悔，等迎親隊伍走了，君王便殺了畫師毛延壽。王安石在《明妃曲》中所寫：“意態(tài)由來畫不成，當時枉殺毛延壽?！?br />　　 十多歲時，隨母親去包頭市表哥家，表哥家住在臨近黃河邊的一個小村子里，比我小四歲的侄女給我講了一個昭君的故事。她說：昭君娘娘遠嫁塞外，白天面對大漠的漫漫黃沙，夜晚聽著滔滔的黃河，昭君娘娘言語不通，舉目無親，傷心不已就投河自盡了。昭君娘娘在投河前把自己化妝的粉盒壓在了一塊石頭底下，后來這里與黃河對面的達拉特旗便盛產(chǎn)一種叫大白粉的礦產(chǎn)，這種大白粉礦質(zhì)地細膩潔白，經(jīng)過簡單地破碎過篩，過年的時候用來粉刷家里的墻壁，可以使家里發(fā)暗的墻壁潔白如新。侄女說，這大白粉就是昭君娘娘的粉盒變來的。侄女講的昭君故事，又在我的心底埋下了幾分悲涼。
　　 隨著歲月的流逝，閱讀量的不斷增多，昭君不再是一個民間故事，不再是兒時留在心底的悲涼。在說不盡的情感中，我似乎看到了秭歸那個曼妙的女子，在溪水邊的奔跑，我似乎看見了昭君穿過史書上的滄桑，跨越了千百年向我走來。“敕勒川、陰山下”，隨著彼此權(quán)力的更迭，幾度看著漢旗迎風(fēng)獵獵，幾度聽著胡笳的蒼涼。昭君的傳說一半是南方巴楚文化的鐘靈俊秀，一半是北方塞外文化的蒼涼雄渾，正是如此，才能引起歷代文人的心靈共鳴。從古代的李白、杜甫、白居易、王安石，到現(xiàn)代的郭沫若、翦伯贊、老舍，一直延續(xù)到今天。
　　 二
　　 回望昭君，心里總是感覺到一種千百年來沉淀下來的恥辱。金戈鐵馬，狼煙奔突，每一次戰(zhàn)爭總是給人民帶來無盡的痛苦與創(chuàng)傷，但對于和親我一直持反對態(tài)度。因為每一次的和親，都不是建立在和平的交往上，都有戰(zhàn)爭的陰影與政治力量的角逐在里邊，和親公主成了戰(zhàn)爭與政治力量角力后的犧牲品。從烏孫公主劉細君開始，漢代有多位和親公主遠嫁，大都在塞外苦寒之地孤獨終了一生，大部分都默默無聞地作了政治犧牲品，她們的故事，絕大多數(shù)沉寂在歷史的煙云中。和親公主大都有王室的血統(tǒng)，而昭君卻是以民女的身份擔任和親的任務(wù)，更讓人感到格外的心痛。統(tǒng)治者在向外擴張時，無論是游牧民族的鐵騎踏向中原，還是大夏的烽火燃遍塞外，每一次戰(zhàn)爭不僅給他國帶來禍患，同時也把災(zāi)難帶給本國，有哪一次戰(zhàn)爭，能給人民帶來安寧與幸福？我很喜歡戎昱的那首詠史（一作和蕃）：“漢家青史上，計拙是和親。社稷依明主，安危托婦人。豈能將玉貌，便擬靜胡塵。地下千年骨，誰為輔佐臣？”
　　 我向往和平、熱愛和平，但如果是為了抵御異族的侵略，為了中華民族存亡，我則是堅決的主戰(zhàn)者。真正的和平，是不受任何力量脅迫的和平，是人民有尊嚴的和平；真正的和平，決不是奴顏婢膝的和平，決不是甘當亡國奴的和平。在一定的條件下，只有正義的戰(zhàn)爭，才可以給民族帶來希望、給人民帶來和平。
　　 我知道戰(zhàn)爭帶來的“一將功成萬骨枯”的慘烈，我知道戰(zhàn)爭帶來的“可憐無定河邊骨”的殘酷。我記得“蒙恬北筑長城而守藩籬，卻匈奴七百余里，胡人不敢南下而牧馬”的威猛，我記得“匈奴未滅，何以為家？”的豪邁，我記得“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”的堅定，我記得“駕長車，踏破賀蘭山缺！”的悲壯！一個民族只有精神像山峰一樣挺拔，才會贏來真正的和平與安詳！
　　 三
　　 回望昭君，心里是和煦陽光般的溫暖，心里是春風(fēng)蕩漾般的寧靜與幸福。至今昭君在內(nèi)蒙古地區(qū)有著極高的地位，人民把昭君當神一般地敬仰，每每提及昭君，必尊稱為昭君娘娘。昭君出塞和親，傳播了漢族與匈奴和平美好的種子，對后世漢族與北方各民族友好發(fā)展奠定了基礎(chǔ)，產(chǎn)生了深遠的歷史影響。在呼和浩特市的昭君墓前樹有石碑，碑上題詞云：“一身歸朔漠，數(shù)代靖兵戎，若以功名論，幾與衛(wèi)霍同?！比绻驹谌嗣衿砬蠛推桨捕ㄔ竿臍v史唯物觀的高度，昭君出塞也不失為一種明智之舉。
　　 在內(nèi)蒙古除了著名的昭君墓——青冢外，沿著黃河從鄂爾多斯市到包頭市，一直到呼和浩特市有十幾座昭君墓，人們都希望昭君能葬在自己的故鄉(xiāng)，希望昭君娘娘一直護佑著故鄉(xiāng)的平安，讓故鄉(xiāng)遠離戰(zhàn)火，給故鄉(xiāng)帶來永遠的祥和。歷史學(xué)家翦伯贊先生說：“王昭君埋葬在哪里，這件事并不重要，重要的是為什么會出現(xiàn)這么多昭君墓？顯然，這些昭君墓的出現(xiàn)，反映了內(nèi)蒙古各族人民對王昭君這個人物從心底的敬仰，他們都希望王昭君埋葬在自己的家鄉(xiāng)。”因此我們無需探究昭君墓真?zhèn)?，重要的是要知道昭君永遠留在人民的心里。就像剪伯贊先生在《內(nèi)蒙訪古》中說得一樣：“在大青山腳下，只有一個古跡是永遠不會廢棄的，那就是被稱為青冢的昭君墓。因為在內(nèi)蒙人民的心中，王昭君已經(jīng)不是一個人物，而是一個象征，一個民族團結(jié)的象征，昭君墓也不是一個墳?zāi)?，而是一座民族友好的歷史紀念塔”。
　　 四
　　 回望昭君，心里總是充滿了悲涼與凄苦，對于邊塞人民來講，昭君娘娘像神一般護佑著這片土地以及這片土地上的人民。但對于昭君來講無疑是一個凄涼的悲劇。讀李陵《答蘇武書》，一位著名的西漢將軍在塞外居住，常常是“不覺淚下”，更何況昭君是一位嬌弱的女子呢？昭君出塞的時候，南方已經(jīng)春暖花開，塞外卻是寒冬飛雪。昭君在《怨詞》中歌云：“父兮母兮，進阻且長，嗚呼哀哉！憂心惻傷”和親換來的是邊塞各族人民的安寧，但誰又會可憐昭君內(nèi)心深處的傷痛呢？每次讀昭君的《五更哀怨曲》，總會為昭君的滿腔幽怨，無限感傷落淚，人們總以為昭君出塞后過上了幸福的生活，可誰又知道她和呼韓邪單于的生活只持續(xù)了兩年，前夫死后，按照匈奴的習(xí)俗，昭君又嫁給了呼韓邪單于的兒子雕陶莫皋，這嚴重違背了儒家思想的認知。十一年后，昭君的第二任丈夫又死去，昭君請求歸漢未被允許。昭君無法排解心中的郁悶，在哀怨絕望中服毒而亡，年近33歲。相傳昭君去世后，遠近的農(nóng)牧民紛紛趕來送葬，他們用自己衣襟包上土，一包一包地壘起了如今昭君墓。入秋以后塞外草色枯黃，惟獨昭君墓上的秋草青色不褪，形成一道獨特的景觀，據(jù)說這是昭君的怨氣所結(jié)，所以叫“青冢”。正如李白“死留青冢使人嗟”對蒼穹的長嘆；杜甫“獨留青冢向黃昏”無奈哀怨；白居易“凝脂化為泥，鉛黛復(fù)何有？”落淚的惋惜。
　　 五
　　 時光荏苒，歷史的煙塵在慢慢消散，但誰又能看得清一位秭歸女子心中的哀傷與凄苦，或許，我們根本無法感知一個真實的昭君?；厥淄?，青冢，一座凄美的墳塋，一方神一樣的象征，一處邊塞人民的敬仰，一個千百年來無奈的嘆息！
　　
　　 附舊作《昭君怨》（古風(fēng)）
　　
　　 羌笛吹罷出閨樓，琵琶音落美人愁。
　　 雁門楊柳不逢春，陽關(guān)木犀總歸秋。
　　
　　 西風(fēng)卷簾月殘月，南雁不歸幽復(fù)幽。
　　 黑水滔滔幾度夢，陰山蒼蒼怨難休。
　　
　　 雙魚難寄氈城路，雁書誰托濕玉鉤。
　　 茫茫衰草山峨峨，漫漫黃沙五更秋。
　　
　　 月魂難歸留青冢，空聞環(huán)佩祭胡酒。
　　 漢家若有男兒在，不教蛾眉淚空流。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）2024年4月27日