華夏春天的盛大祭祖日——清明節(jié)，伴隨一樹(shù)一樹(shù)的綠，擁戴著一片一片的花開(kāi)，掩映著無(wú)需彩排的人流潮涌，卷起梨花映天涯，多少人為之潸然淚下，多少人追蹤無(wú)悔攜帶斜陽(yáng)喚寒鴉。
　　
　　 一
　　 每逢清明倍思親。
　　 今年的年份與往年不同。特別在大街小巷流傳著“無(wú)春不上墳，上墳禍臨門”的言說(shuō)，這給很多人帶來(lái)或多或少的困惑，我也不例外。
　　 后來(lái)還聽(tīng)說(shuō)：村里由于去年一場(chǎng)異常的冰雪，把沿路的樹(shù)枝都給擰斷了，去往祖墳山的路上，都被亂七八糟的斷樹(shù)枝給擋住，確實(shí)不好走，是不是天意擋住了去往上墳的路？聽(tīng)到這話，心里莫名奇妙，真有這事？
　　 后來(lái)，我又密切地關(guān)注網(wǎng)上的信息：無(wú)春不上墳，沒(méi)有確鑿的歷史依據(jù)，更沒(méi)有科學(xué)根據(jù)。清明節(jié)是中國(guó)的傳統(tǒng)節(jié)日，也是掃墓的重要時(shí)刻，表達(dá)對(duì)逝去親人的懷念之情。
　　 另外一種預(yù)感使人心照不宣，也難以釋懷。就是在3月31日這天清晨的5點(diǎn)左右，我起床時(shí)，聽(tīng)到一只唧唧啾啾的鳥(niǎo)鳴聲，心想：往日沒(méi)有這么早??？那基本都是在天剛蒙蒙亮的時(shí)候，群鳥(niǎo)們才雀躍起來(lái)，今日個(gè)怎么啦？聲音時(shí)而急促，時(shí)而緩慢地叫，斜耳傾聽(tīng)，聲音并不遠(yuǎn)，就在跟前，我輕輕地拉開(kāi)窗子看看，外面還是黑漆漆的，在一縷暗淡的微光里，隱隱約約地看到一只鳥(niǎo)兒立在隔壁鄰居的陽(yáng)臺(tái)一角，翹首獨(dú)立，一直不變的姿勢(shì)，孤孤單單地向著黑漆咕咚的方向叫。通常情況下，鳥(niǎo)兒是最敏感的，只要一聽(tīng)到響聲，哪怕是窺視遠(yuǎn)處一個(gè)來(lái)者，如驚弓之鳥(niǎo)，迅速起飛?？蛇@只鳥(niǎo)，明明旁邊有響動(dòng)，為啥一動(dòng)不動(dòng)。我注目凝視，大約10來(lái)分鐘，才迅猛飛走，一個(gè)閃電般的速度，就無(wú)影無(wú)蹤。
　　 這一奇怪的現(xiàn)象，引起我高度重視，一聯(lián)想，清明節(jié)快到了，是不是父親在天之靈，感知到人間的傳說(shuō)，令他失望。讓他一年的期盼化為泡影，讓他絕望和傷心迷茫，不得已來(lái)到人間作凄愴的哀鳴。這也更堅(jiān)定了我一定要回去上墳的信念。
　　 話說(shuō)這動(dòng)物的靈異，是否迷信呢？比如螞蟻搬家，燕子高飛預(yù)示著一場(chǎng)大雨就要來(lái)臨；1976年7月28日唐山大地震前一天，即7月27日，一位老師回憶：當(dāng)時(shí)他在幫村里收割稻谷，突然黑壓壓一群蝙蝠飛來(lái)飛去，趕都趕不走，當(dāng)時(shí)人們?cè)趺匆膊粫?huì)想到要發(fā)生大地震。在生活的常識(shí)里，往往動(dòng)物的感知比人類還要靈敏。
　　 蒼天有知，讓我信一次吧。
　　 說(shuō)實(shí)在的，一年到頭，好不容易盼到清明的日子，能夠和祖輩零距離地陪伴一下，也是幸之樂(lè)哉啊。雖然一尺土之隔，如隔千山萬(wàn)水，但那也是距離最近的地方，總比在家里朝思?jí)粝胍獜?qiáng)得多。
　　 自從父親走后，清明節(jié)是大家庭唯一相聚的日子，平?？傆羞@理由那理由，約不到一塊，說(shuō)不能去，心里失落感如從巔峰跌到深崖般的沉痛。
　　 家里雖然我是老大，作為傳統(tǒng)習(xí)俗，還是男主有話語(yǔ)權(quán)，這是千百年來(lái)不可推翻的習(xí)慣。就是我出頭說(shuō)了，能算數(shù)嗎？
　　 難過(guò)之余，還是硬著頭皮，先回家看看，看看灣里人是怎么做的，如果有人不顧一切地去上墳，我就可以去。因?yàn)槲沂浅黾夼?，不能帶頭犯眾，引起人家的反感。
　　
　　 二
　　 還是和往常一樣，說(shuō)要回娘家，迫切的心情，九牛二虎之力也阻擋不了。
　　 如今家鄉(xiāng)通地鐵，去來(lái)都方便。當(dāng)一出站口，就疾步前行。走到半路，碰到灣里的一個(gè)兄弟。他熱情打招呼地說(shuō)：“大姐回來(lái)上墳啦。”我自欺欺人地立馬答應(yīng)：“哎，是的?！币宦?tīng)他這話，說(shuō)明可以上墳，心熱乎一大截。
　　 回到家里，打開(kāi)緊鎖的大門，連叫幾聲：“爸爸，母媽，我回來(lái)了?！痹倏纯磿r(shí)間，還只8點(diǎn)零6分，時(shí)間還早，就先把門口的雜草扯一些，反正回來(lái)了，總不能閑著。
　　 李氏祖墳山在村子的最南端。從家里走過(guò)去，大約10來(lái)分鐘。雖然不遠(yuǎn)，但因?yàn)榻陙?lái)一直鬧征地，那片祖墳山?jīng)]人管理，荊棘叢生，野草蔓延，尤其那些刺刺椏椏的亂七八糟的野生物，像一道屏障，阻隔得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，確實(shí)讓人進(jìn)不去。有時(shí)一個(gè)人去，絕對(duì)有畏難情緒。
　　 大約10點(diǎn)左右，灣里上墳的人陸陸續(xù)續(xù)地回來(lái)了，有的是全家，有的是代表，基本都是從我家門口路過(guò)。往年父親在，都會(huì)和父親打個(gè)招呼，說(shuō)說(shuō)話，父親不在，沒(méi)人說(shuō)話了。不過(guò)，看著大家去上墳的行為，確實(shí)打破了“無(wú)春不上墳”之說(shuō)。
　　 轉(zhuǎn)身，我回屋里拿把鐮刀，干脆跟著大家一起去看看，有草，有刺的地方，把它割一割，打開(kāi)一條路，讓行人去來(lái)方便一些。
　　 走到路口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳來(lái)電鋸聲，哦！原來(lái)已經(jīng)有人先行一步了，在主動(dòng)整理道路。一時(shí)，我擔(dān)憂的心情立刻像卸了包袱般的輕松一截。看來(lái)，那個(gè)憑空想象的傳說(shuō)，是沒(méi)有道理的。擺在面前的事實(shí)，人定勝天?？粗腥税涯切r路的斷樹(shù)枝，一一清割，又撿到一邊厘順。一條路，很快就清理得順順當(dāng)當(dāng)。
　　 我是“近水樓臺(tái)先得月”，搶先受益了。順著那條路，看看去往母親的墳?zāi)沁吺欠窈米撸驗(yàn)槟鞘且粭l岔路。那條岔路，完全被那些野藤，野刺密密麻麻地覆蓋著。我毫不猶豫地拿起鐮刀，一順砍，心想，一定要砍出一條路來(lái)。再說(shuō)我一個(gè)大活人，這點(diǎn)事都做不好，還能干啥呢？戲曲《寶蓮燈》的故事里，沉香為了尋母，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，勢(shì)與豺狼不共戴天，劈開(kāi)華山救母。我這點(diǎn)小事算個(gè)啥呢。
　　 出門時(shí)，帶上了一雙手套和帽子，也正好派上用場(chǎng)，保護(hù)自己不受傷。
　　 順著那道泥坎，一點(diǎn)一點(diǎn)地摸著砍，尤其那些掛頭，踢腳的障礙物，全部統(tǒng)統(tǒng)砍光搞干凈?？持持?，回頭一看，就是一條蠻好的路，再往前一看，哦！那不就是母親的墳么。一看到母親的墳，像看到母親一樣的高興，心里還在說(shuō)：“母親，我來(lái)看您啦?！笨吵鲆粭l路，像完成一件光榮的任務(wù)般自豪。站在母親的墳前，朝著充滿陽(yáng)光的大地，心里有說(shuō)不完的知心話。
　　 母親，我親愛(ài)的母親，今年是您整整離開(kāi)我們41年了，41年長(zhǎng)夜漫漫，41年春去秋來(lái)，41年的心心念念，只要一有空，眼前浮現(xiàn)的都是母親您的倩影，耳邊響起的都是您說(shuō)話的聲音，特別是您愛(ài)笑的樣子，總在心頭縈繞。母親生前是多么開(kāi)朗的人，勤勞、堅(jiān)強(qiáng)、聰慧、善良、熱忱不足以說(shuō)您一生高尚的形象。您的一生，有太多太多值得我去追尋的往事。
　　 母親啊，您是我心中的女神！
　　 隨即，我拿著手機(jī)，跟大妹聯(lián)系一下，聽(tīng)聽(tīng)她的想法。通過(guò)電話，說(shuō)明情況后，她滿口贊成地說(shuō)：“臺(tái)灣的馬英九那遠(yuǎn)，也不顧路途勞頓，趕回為雙親上墳。何況我們這么近這么方便，一定去?！焙?，大妹的態(tài)度和我一致了，起碼比我一個(gè)人來(lái)要好得多。
　　 清明掃墓，寄托對(duì)逝去親人的哀思，我們沒(méi)有任何理由不去。
　　
　　 三
　　 經(jīng)過(guò)幾天的沉甸，心情也平靜多了。4月5日這天，和大妹相約，在武漢火車站等。說(shuō)是他兒子開(kāi)車過(guò)來(lái)接我們。
　　 這天，天公作美，晴空萬(wàn)里，朝霞漫溢，看著好天氣，就叫本來(lái)身體不大好的老伴一起去，老伴欣然答應(yīng)了，建議我們直接乘地鐵去，不用等他們。8點(diǎn)，我們就從家里出發(fā)，到羅家港乘4號(hào)地鐵，到武漢站轉(zhuǎn)19號(hào)地鐵，一個(gè)小時(shí)就到了村里。
　　 站在站口，是不是熟悉的原因，一切都是那么親切。那山在和煦的暖陽(yáng)下，滿目綠紗春熙揚(yáng)，那片曠遠(yuǎn)的開(kāi)闊地，彌漫著前所未有的明朗?？吹竭@種景象，老伴情不自禁地說(shuō)：“好舒服啊，這全然是一座天然的氧吧。這是在城市想都不敢想的?！甭?tīng)他的話，像在說(shuō)夢(mèng)話。曾幾何時(shí)，人們都翹首以盼向往城市，轉(zhuǎn)瞬間，時(shí)光倒流了，城市人向往鄉(xiāng)村了。
　　 稍歇息會(huì)，商量決定步行到鎮(zhèn)上去買鞭，香、紙、蠟，這是祭祖必備的禮物。
　　 到鎮(zhèn)上大約需要半個(gè)小時(shí)，走在那寬敞平坦的水泥路上時(shí)，老伴由衷地說(shuō)：“如今交通發(fā)展得多好，往日哪有這么好的路走？”是啊，國(guó)家建設(shè)突飛猛進(jìn)，隨著征地，不久的將來(lái)，家鄉(xiāng)會(huì)迎來(lái)更雄偉更壯麗的改變。一路慷慨，一路激昂，一路贊嘆，不知不覺(jué)就到了鎮(zhèn)上。
　　 濃濃的習(xí)俗，鋪滿門店。紅鞭、黃紙、白花，還有那些五顏六色的冥紙幣，我們隨意挑選了一點(diǎn)就返程。
　　 我們決定先到父親那里，然后再到母親那里。因?yàn)榻陙?lái)，村里為節(jié)約土地，逝去的人都集中在山上統(tǒng)一安排，那么母親就在自家宗族的祖墳山。
　　 公墓在村里山上，來(lái)到公墓，掃墓的人絡(luò)繹不絕，看得出大家滿懷崇敬的心情，各自走向自家親人的墓地。
　　 父親的墓地在半山腰，我們順著那條路，拾級(jí)而上。來(lái)之前擔(dān)心不好走的路，已經(jīng)被管理人員全部都清理得干干凈凈，那些殘枝亂葉都被清除掉，一路暢通無(wú)阻。來(lái)到墓前，父親的墳冢上無(wú)任何雜物，一切如愿以償，把來(lái)之前的擔(dān)憂與顧慮一掃而光。
　　 點(diǎn)燃香蠟，叩拜父親，寄托無(wú)盡的哀思，乘天地間充滿溫暖。托黃泉施與厚愛(ài)，讓年邁的父親一切安好如意。青煙裊裊起舞，火焰燃燃如訴，再?zèng)]有什么時(shí)候比此時(shí)的心情更沉重。
　　 誰(shuí)說(shuō)往事如煙，父親的恩德歷歷在目：
　　 曾幾何時(shí)，過(guò)年，父親總是把餐具清洗得干干凈凈，按碗盤的大小，有條有理擺放得整整齊齊，等我們回去直接啟用，還在土灶塘里煨好雞湯或者排骨藕湯，等我們回去吃。
　　 曾幾何時(shí)，父親在門口把那塊不算大的土地，種得風(fēng)生水起，夏天種甜瓜、西瓜、茄子、辣椒，成熟了，一家一家地送，生怕他的兒女沒(méi)吃的。冬天種的“洪山菜薹。”一到過(guò)年，總是掐好，一把一把地扎好，待兒女們吃飽喝足回家時(shí)，各自帶些回去。
　　 曾幾何時(shí)，父親最喜歡養(yǎng)雞，下的土雞蛋，自己舍不得吃，各家各家地送，幫助兒女節(jié)省開(kāi)銷。
　　 曾幾何時(shí)，過(guò)年過(guò)節(jié)，我們回家吃完后，丟下一片狼藉的餐桌，是父親一一收拾，清洗干凈，等著下次回去用。
　　 曾幾何時(shí)，過(guò)年過(guò)節(jié)，親愛(ài)的父親總是站在老屋的路口，笑盈盈地迎這個(gè)，接著那個(gè)，用他真誠(chéng)的父愛(ài)，溫暖著已邁入中年，甚至老年的兒女們。
　　 曾幾何時(shí)，我們?cè)谕饷嬗龅斤L(fēng)雨，回到家里父親問(wèn)寒問(wèn)暖，連忙遞上一條干凈毛巾說(shuō)：“快點(diǎn)擦擦，”生怕我們受涼感冒。
　　 曾幾何時(shí)，曾幾何時(shí)，有太多的曾幾何時(shí)，鑄就了一座燈塔，照亮我們前行的方向，鑄就一座靠山，為我們前行給足了勇氣，鑄就一把天大的雨傘，為我們遮風(fēng)擋雨。父親從年輕開(kāi)始，就盡心盡力地陪伴著他的兒女們快樂(lè)成長(zhǎng)，直到他自己邁入花甲之年，古稀之年，甚至耄耋之年，直到禪精竭力。
　　 父親啊，父親，您恩如高山，巍峨聳立，情如大海，寬廣無(wú)際。都說(shuō)上有慈，下有孝，到您年邁時(shí)，誰(shuí)又陪您寅時(shí)到卯時(shí)呢？總是認(rèn)為給了錢，就足夠了，其實(shí)，陪伴是最長(zhǎng)情的孝道。
　　 父親，“我聽(tīng)見(jiàn)回聲，來(lái)自山谷與心間，以寂寞的鐮刀收割空曠的靈魂”彼此間的呼吸，連同那縹緲的唯美，氣勢(shì)如虹，“即便枯萎，也保留豐肌，清骨的傲然?！?br />　　 父親啊，父親，愿您在九泉，像生前一樣，樂(lè)觀，豁達(dá)，活出精彩，在天堂不受孤寂冷落。您的恩德，我們永遠(yuǎn)銘記。
　　 世世代代的相傳，是要把前人沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的理想，化為現(xiàn)實(shí)去努力地完成，要把前人的優(yōu)良作風(fēng)像傳遞手那樣，永無(wú)止境地延續(xù)下去，
　　 老一輩吃苦耐勞，仁愛(ài)禮儀的高貴品質(zhì)，會(huì)永遠(yuǎn)照亮前行的路，激勵(lì)著后輩勇往直前。
　　
　　 四
　　 一會(huì)，大妹一家人風(fēng)塵仆仆地趕到了。好啊，多好！百善孝為先，孝行在舉手投足間，待他們敬完父親，隨后，我們就到李家祖墳山，跟母親，曾祖父，祖父，堂弟依次敬拜。拜他們生前在那平窮落后的年代，吃盡人間苦，為后代創(chuàng)造無(wú)比的財(cái)富。不光是經(jīng)濟(jì)的，還有精神的。是他們厚德載物，用血與汗，撫育我們的生命，助我們健康成長(zhǎng)。
　　 母親您的大恩大德，與日月同輝，與山河媲美。
　　 曾幾何時(shí)，為了女兒能夠上學(xué)讀書，您節(jié)衣省食，用賣雞蛋的一分、二分零錢攢到一塊、二塊，供我們?nèi)?bào)名讀書。從此，在您的知性引領(lǐng)下，女兒們?cè)僖膊皇芊饨堄唷澳凶鹋啊奔湘i的捆綁。那是因?yàn)?959年3月，您光榮地參加了去往北京的英模代表大會(huì)，受到國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人宋慶齡的接見(jiàn)后，深感女孩一定要接受文化教育的重要意義。是您不斷用甘甜的乳汁養(yǎng)育了我們的生命，還用智慧的雙手托起了我們的未來(lái)。
　　 曾幾何時(shí)，家里煨一罐雞湯，您一口都舍不得嘗嘗，半夜叫醒我們起來(lái)喝湯，說(shuō)是半夜喝湯最養(yǎng)心的。
　　 曾幾何時(shí)，您衣衫襤褸，省出的布票，給兒女們買新衣服穿，還說(shuō)：“特別是女孩子，穿件破衣服，走出去不像樣，被人恥笑?！?br />　　 曾幾何時(shí)，為從小沒(méi)娘的叔叔傾注母愛(ài)，擔(dān)心他在外工作不知過(guò)得怎樣，您生了二妹剛剛滿月，那時(shí)沒(méi)有交通，步行幾十里，到單位去看望他，來(lái)回走得腳都打滿了血泡，不叫一聲苦。在外工作的叔叔，每次休假回來(lái)，總是您這個(gè)當(dāng)嫂嫂的體貼入微，照顧有佳。
　　 曾幾何時(shí)，祖父臥病在床，是您侍前扶后、耐心耐煩地照顧，從不言表。
　　 曾幾何時(shí)，您作為貧農(nóng)的女兒，在舊社會(huì)苦大仇深，代表著廣大婦女到公社禮堂，到校園，到社員集中的地方，給大家憶苦思甜，以自己的親身經(jīng)歷控訴舊社會(huì)給婦女帶來(lái)的壓迫與欺凌。每場(chǎng)回憶都是流利地講述，時(shí)長(zhǎng)1、2個(gè)小時(shí)不用草稿。受到在場(chǎng)人的一陣陣熱烈掌聲，一次次當(dāng)場(chǎng)都有人高呼：“砸碎舊社會(huì)，建立新政權(quán)，鞏固無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政！”您的事跡那么感人至深，您的回憶那么啟發(fā)人、教育人。而您，在大家認(rèn)可中，總是謙虛地說(shuō)：“感謝黨組織，是優(yōu)越的社會(huì)制度給了我們廣大婦女的立身之本。”作為中華人，要常懷家國(guó)之情。