連綿的秋雨將國慶節(jié)下的清清冷冷，我站在十三樓的病房透過窗戶向外看，不遠的汝河灘背靠著青山緩緩流淌，靠坐在病床上等待醫(yī)生前來查房的父親手機響起，接完電話，爸爸告訴我一會兒大舅要過來。
　　 半晌的時候，大舅提著一盒糕點來了，他先是騎三輪車到鎮(zhèn)上，然后再搭汽車來到縣城，這樣比在村邊坐車能省三塊錢。大舅坐在爸爸床頭的凳子上，消瘦的身軀顯得有點拘謹，慈善的臉龐略帶靦腆，他和爸爸聊著秋收的事情，聊著最近做工的事情，他沒有坐多長時間，因為他還要去醫(yī)院檢查身體，他最近背總是疼的睡不好覺。
　　 大舅走后，爸爸開始和我念叨大舅，念叨大舅的好，念叨大舅的不易。我們拉著家常，做著局里局外的評判。
　　 是啊，之于大舅，之于我，那是多么平常的一次見面啊，見面分離，這本就是生活啊，畢竟他才六十出頭，生死離我們還很遙遠。
　　 可是，僅僅兩個多月后，冬至這天，原本不該見面的時間，我又見到了大舅。
　　 大舅躺在床上，瘦的已不成樣子，眼睛無力的閉著，腫瘤已經(jīng)擴散到了全身，胃里已經(jīng)被占實占嚴，多天無法進食的他，已經(jīng)連說話的力氣也沒有了，我站到床邊，話未出口，眼淚就開始不爭氣的往外掉，任我怎么憋都憋不回去，想說的話一句也說不出來，大舅睜開眼看看我，也說不出話來，他微微歪了歪頭，一點淚掛在臉上。
　　 我知道，大舅也知道，這是我們在人世間的最后一次見面了。
　　 我知道，原本一個多月后才該見面的春節(jié)團聚中，我再也不能看到他的身影了。
　　 返程的路上，媽媽一邊哽咽一邊回憶大舅的點點滴滴，一幕一幕的過往從我心底深處翻滾出來，那么清晰，卻又那么疼痛，我望向窗外，任淚水無聲的流著。
　　 媽媽姊妹八個，大舅是家里長子，排行老三。大舅中等身材，不高不胖，雖然常年在田間勞作，卻依然樸素干凈，永遠都是一副溫和安詳?shù)哪樱洃浿兴麖奈创舐曊f過話，也未與街坊鄰居紅過臉，爭吵過。
　　 大舅不愛說話，稍顯靦腆，卻在心里默默記掛著所有的事，竭盡全力去幫助身邊人。依稀記得小時候回外婆家時，我們最喜歡去的地方就是大舅家，因為大舅溫和，從不吵嚷孩子，夏天的時候一群孩子在河邊玩耍，中午吃完飯就在大舅家打通鋪，嘻嘻哈哈好不熱鬧，那時候大舅在窯上燒磚，燒窯的頂端有厚厚的熱土，用來烤紅薯最好不過，大舅總是將熱氣騰騰清香四溢的紅薯捎回來分給我們，那對我們來說真的美味珍饈了。
　　 我上高中時，爸爸傾其所有的血汗投資換來的是血本全無外加一身負債，我們家?guī)缀醯搅思彝剿谋诘木车?，開學季，姐妹四個學費無處著落，媽媽無奈四處奔波厚著臉皮向親朋好友給我們討借學費，受盡了冷嘲熱諷，看透了世態(tài)炎涼。作為一個土里刨食兒的農(nóng)民，大舅的生活并不寬裕，面對哭著上門借錢的姐姐，大舅陪著哭，然后轉(zhuǎn)身進屋毫不猶豫的拿出了能拿出的所有，臨走時，還悄悄將一兜雞蛋塞到姐姐手里。自那以后，大舅隔三差五上門，手里總是拎著一點生活用品，我知道這是他力所能及給予我們的。每每憶及此事，媽媽就忍不住落淚。媽媽說，大舅這幾年過得辛苦，六十多歲的年齡還不能停歇，她原本想著等著他們老了，到了該享福的年紀，她要時不時把我們給帶回家的東西給大舅拿去一起吃，讓大舅也享享?！上Т缶藳]有等到。
　　 等我們知道時，已經(jīng)回天無力了，大舅是疼的無法入睡才和媽媽提起，媽媽勸他看病，他卻不愿去，害怕病沒看好，又欠下一堆債，連累孩子。他說著哭著，媽媽聽著哭著，媽媽讓大舅不要擔心錢，她愿意給他，可是那個時候連錢也沒用了……親戚朋友得知后紛紛前去看望，看望這個好了一輩子的人，禮品像小山一樣堆滿了房間，大舅卻再也無法享用。他生前不舍得吃穿，一心想著孩子，消瘦的可憐，我回去看他，想要拿錢看望，媽媽思考良久，最終讓我把錢買成了肉和營養(yǎng)品，媽媽說，給了錢，他一定不會花，不如買了東西讓他吃好點……可惜我回去的少，并沒有機會買多少，病魔來的如此之快，沒有給我留下任何彌補的機會。
　　 我從未如此期盼著有奇跡出現(xiàn)，我多么希望時光可以倒流，我多么希望在他第一次出現(xiàn)癥狀時我能知道，我多么希望第二次出現(xiàn)問題時我能及時站出來盡我所能的給他幫助，我多想有機會跟大舅說，別怕，有我呢。我想不明白，一生良善的大舅不該如此凄涼走完這一生啊。
　　 可是，大舅終究還是走了，走的那么安靜，就如同他呆在人間一樣的安靜，沒有驚起一絲波瀾，人世間的繁花、疾苦再與他無關，他這匆匆的一生，吃了許多生活的苦，還沒有享受過生活的甜，愿他在人間受的苦能讓他在天堂苦盡甘來。
　　 熱鬧的春節(jié)年復一年，親朋好友從四面歸來聚在一起，吵吵嚷嚷，笑聲不斷，可是，我再也無法在人群中看到那個默默站到我們身邊輕輕說著惦念的話的大舅了，我的心在吵嚷聲中愈發(fā)覺得空蕩，沒有著落，輕飄飄的在空中晃蕩，如同一粒塵埃。是啊，茫茫人海中，我們都是一粒塵埃，大舅亦是，如此平凡，如此卑微，不值一提，但我們卻都在拼盡全力的發(fā)光發(fā)熱，想被愛著，想被看見，卻忘了真正能愛自己的人只有自己啊，大舅啊，如有來世，我不想你再做“好人”，我不想你再為別人委屈自己，我不想你再為別人忘記了自己，如有來世，我想你可以多一些“自私”，多一些愛自己，唯有這樣，我們才可以更好的過好一生。
　　 如有來世，愿您還做我的大舅。