今天是2024年的元旦，當(dāng)東方躍上一輪并不耀眼的太陽(yáng)，金紅紫黑交織融染的朝霞傾刻之間就布滿了天際。雖不雄偉，但卻俊秀的深圳大小南山，滿山荔林覆蓋，如同一道綠色的屏嶂，橫亙?cè)谏呖诘纳胶Ｖg。這荔林覆蓋的大小南山在冬日的微風(fēng)吹拂下青翠欲滴，又似一匹從蒼穹垂落而下的翡翠絲幕，它款款折折，綠袂飄飄，從深圳灣畔，直飄向前海。
　　 望著這綠意盎然的南山，我突然眼前又浮現(xiàn)出四十多年前，那同樣是冬日的一幕幕令人難忘的情景。
　　 我和我的學(xué)生，一群天真可愛的山里少年，我們輾轉(zhuǎn)在迴環(huán)起伏，峰嶺蒼翠，泉水叮當(dāng)?shù)拇┦綕?；學(xué)生們唧唧喳喳，興奮而熱烈。我們踏著冬日暖和的艷陽(yáng)去復(fù)收采摘山茶籽。漫山開遍的白色山茶花馨香馥郁，山茶籽露著黑里透紅的臉蛋在枝頭搖曳，等著我們?nèi)ゲ烧?。暗紅的山里紅，金燦燦的糖山梨躲在刺棵里，你要吃到它們，它們準(zhǔn)會(huì)刺你一下。盡管如此，我的學(xué)生們?nèi)圆粦执炭茫巡烧玫纳讲杌ê鸵肮慌跖跛偷轿颐媲?。望著這些可親可愛的山里少年那俊秀帥氣的笑臉和他們尊敬老師的親切神情，你的心一定已被他們的熱情給醉透了。
　　 鏡頭轉(zhuǎn)向穿石山上。山道彎彎，梓林霜染，紅葉如醉。山澗溪流歡唱著穿石激浪，飛流向前。澗邊竹海茫茫，翠竹萬(wàn)桿，你搖我擺，簇?fù)碇盖嗵臁Ｎ液臀夷切┣趧谟乱愕纳嚼飳W(xué)生們，扒開厚實(shí)松軟的竹葉，揮鋤挖掘那珍藏在楠竹根鞭的冬筍。我們要把這山珍拿去集市上變幾個(gè)零錢，為的是勤工儉學(xué)，添置些圖書教具。這些可愛的山村少年，懂得哪里是冬筍的藏身之處，知道哪里是春筍的萌芽之所。他們只挖冬筍，因?yàn)樗麄冎獣远S現(xiàn)在挖了去賣便是山珍。現(xiàn)在不挖到了來(lái)年春天，就會(huì)被蟲子啃食或腐爛。而現(xiàn)在不能挖剛萌芽的春筍，春筍到陽(yáng)春三月便拔地鉆天，變成桿桿翠竹，迎風(fēng)茁壯成長(zhǎng)，不日就是參天之棟梁，無(wú)盡之寶藏。
　　 鏡頭緩緩穿過(guò)山迴路轉(zhuǎn)的層林疊嶂，定格在歡騰雀躍的花田學(xué)校，一處半山之中的校園。這里梓樹圍合，房舍整齊。這是山里孩子的樂園，這里是近四百學(xué)子們奮發(fā)求知的圣土。當(dāng)掛在學(xué)校那棵古老參天梓樹上的鐘聲響過(guò)之后，校園便變成了瑯瑯書聲的海洋，那清脆悅耳的讀書聲伴隨著向往，伴隨著希望飛升在白云飄浮的藍(lán)天，飄向更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。下課鐘一響，四圍教室的學(xué)生便一擁而出教室，于是操場(chǎng)上遂成歡樂的海洋。籃球從簡(jiǎn)易的籃球筐中穿過(guò)，乒乓球在土磚壘的球臺(tái)上飄飛，毽子被女孩子翹起的腳尖踢上了半空，鐵環(huán)圍著操場(chǎng)滾著圓圈。歡聲笑語(yǔ)，歌聲嘹亮。就連四圍的梓樹林也加入到這連天動(dòng)地的歡樂中，嘩啦啦的梓樹枝葉拍著手掌，唱著歌兒合奏著交響。
　　 鏡頭閃回，定格。時(shí)光飛轉(zhuǎn)，瞬息之間，四十多年的歲月竟在這紅塵滾滾，世事喧囂之中倏忽而過(guò)。當(dāng)年我那些奔走在穿石山嶺，活躍在花田學(xué)校的學(xué)生們此刻應(yīng)是知天命，握甲子，歷經(jīng)滄桑的蕓蕓眾生了吧。做了父輩又做了祖輩的他們，是否也在回望四十多年前，他們?cè)诖┦綆X，花田學(xué)校的那雖艱辛卻又分外愉快的一段學(xué)習(xí)生活呢？我不得而知。但此刻我在深圳，在推窗眼望南山的一處花園樓房里，想念著他們，我四十多年前的山里學(xué)生。那一個(gè)個(gè)天真無(wú)邪，勤奮求學(xué)，艱苦生活的俊朗少年們，你們是否和我一樣，有某種神密的心靈感應(yīng)呢。
　　 此刻我攤開紙張，我打開電腦，我開始用我笨拙的手筆，老眼昏花地去回望你們那一張張可親可愛的笑臉，去回憶你們?cè)谖疑磉厱r(shí)間雖不長(zhǎng)，卻讓人永志難忘的一段歲月。
　　 那是一個(gè)日落紅霞滿天飛的傍晚，當(dāng)暮色掩去了山嶺上繚繞在梓樹林間的最后一縷晚霞，我和住在穿石山的學(xué)生羅光明，擦去我們額角鬢邊的汗水，終于登上了穿石山，這處磚橋公社最高的山峰。
　　 羅光明指了指山那邊紫色暮靄飄浮的山澗對(duì)我說(shuō)，老師，您聽見了嗎，那喧囂的濤聲不遠(yuǎn)處，就是我家所在地穿石大嶺。
　　 哦，真不容易，光明，你每天要爬差不多三十里山路吧。
　　 是的，老師，我從五點(diǎn)起床，燒火做飯，然后匆匆吞扒幾口飯菜就把中午的飯盛好，抬腳就往學(xué)校奔去。晚上一散學(xué)，我又連忙收拾書包上路，往回走。這不，您跟著我這一趟，山環(huán)水繞，山路崎嶇，爬坡下嶺，穿林跨澗，這一路從晚霞滿天走到這暮色蒼茫，這才快到我家了。
　　 是呵，光明，這么艱難你都跑了五六年了，怎么最后一年就不想堅(jiān)持了呢？
　　 老師，你看我腳上的這雙鞋子還能穿嗎？不怕您笑話，我身上穿的這條補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褲子，褲襠都要融了，我都不敢蹲下去，蹲下去褲襠就穿幫啦。您說(shuō)我還能把最后的一年學(xué)上完嗎？
　　 暮色中我仔細(xì)打量了一番羅光明，這個(gè)14歲的山里少年。他的鞋前面已關(guān)不住三個(gè)腳指頭，后面的鞋跟已幾乎脫落，只留一縷紗勉強(qiáng)牽掛著鞋幫。一條褲子小腿肚一截光裸著，白凈的腳桿印著絲絲的血痕。一件滿是補(bǔ)丁的小夾衣勉強(qiáng)蓋住肚皮，兩只袖子也遮不住灰白色的手腕了。
　　 羅光明，這是一塊塵封石罩的天然美玉，浸透了深山里日月天光的靈秀。他長(zhǎng)得清新秀雅，帥氣光鮮。盡管山里的粗茶淡飯，上學(xué)途中的暑熱嚴(yán)寒，都擋不住他的秀色可餐。他個(gè)子高挑瘦削，皮膚白晳鮮嫩。墨染的鳥發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)短短地覆蓋著飽滿冷白的天庭，漆黑的眉毛如同月牙飄在那對(duì)靈光閃爍，大而深沉的眼眶上方。眼底如同這深山里的一汪碧水，幽幽的泛著憂郁的波光。尖削的小臉上有高挺如峰的鼻子和艷若涂丹的小嘴。這么個(gè)秀色天成的英俊少年，出生在一對(duì)有幾分殘疾的夫婦家中。
　　 羅光明的父親有五分耳聾，他母親有幾分腿殘。由于殘疾，他們不可能像正常人那樣開山劈嶺，開墾田園，所以家境一直困頓。羅光明上面一個(gè)姐姐，下面一個(gè)妹妹，他是個(gè)男孩。是父親砍柴去二十多里的山外古鎮(zhèn)朱亭鋪賣掉換點(diǎn)錢，才得以讓他讀了這六年多書。聽說(shuō)他父親去年因砍伐楠竹被放倒的楠竹打傷了腰，這下他父親幾乎喪失了勞力，就急需羅光明輟學(xué)回家勞動(dòng)生產(chǎn)。又聽說(shuō)是羅光明的姑老婊準(zhǔn)備帶著羅光明學(xué)篾匠，破竹做建筑工地上手腳架的竹踏板。
　　 陳光明的成績(jī)?cè)诎嗌蠑?shù)一數(shù)二，語(yǔ)文數(shù)學(xué)都很好，數(shù)學(xué)更拔尖。這樣的學(xué)生怎能舍得讓他輟學(xué)呢，雖然學(xué)校全部減免了他本就不多的學(xué)費(fèi)。但他家這樣的困境，學(xué)校也只能是一籌莫展。我這次去他家家訪是想留下他讀完最后一期，明年他十五歲，初中畢業(yè)，再回家參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)亦不遲呀。但聽了他的話，看了眼前他的窘相，我知道我這次的家訪會(huì)失望而歸，但我還是想對(duì)這個(gè)英俊的山里少年作最后的挽留。
　　 晚風(fēng)漸起，穿林打葉，我跟在羅光明身后，鼻子酸酸的，眼眶紅紅的。看著這個(gè)帥氣的山里少年那衣袂飄飄的身影，我不敢吭聲了，我搜索枯腸再難找出一句話來(lái)安慰羅光明，這個(gè)住得最遠(yuǎn)，家境最貧苦的學(xué)生。這些天羅光明一直在跟我說(shuō)，他恐怕下學(xué)期就只能輟學(xué)了，家里太困難，他再也沒辦法繼續(xù)完成學(xué)業(yè)了。我開始以為他只是說(shuō)說(shuō)，我雖知道他家住得遠(yuǎn)，家境貧困，但不知他真正到了支撐不了最后一期的學(xué)習(xí)，這般萬(wàn)分窘迫的地步。于是我才決定去他家看看，走走家訪，看看我的學(xué)生們，他們大都在一種什么樣的艱難困境中完成學(xué)業(yè)的。
　　 羅光明的家在一處山坳坳里，這是一處風(fēng)景絕佳的山院。和公社李書記家一樣，三面環(huán)山，一面臨水，只是這處山坳就羅光明一家。羅光明家后山是一山合抱的梓樹，兩翼的山包是參天挺立飄搖晃悠的楠竹，屋前一口偌大的水塘，如靜影沉璧，細(xì)波無(wú)聲。我初瞄一眼，腦海中立即跳出王安石在《游褒禪山記》中說(shuō)的“夫夷以近，則游者眾，險(xiǎn)以遠(yuǎn)，則至者少”一句哲理來(lái)。的確這么一方好山好水好景致的地方卻藏在這山坳坳里，這樣一位絕佳少年，像一塊天然美玉一樣，卻也只能出生在這風(fēng)光秀美，別具洞天的窮山僻壤之中，所以對(duì)于他因貧困而輟學(xué)，我還有什么可感奇怪的呢。但我想，若是從這里走出，去沐知識(shí)之風(fēng)，浴文明之雨，會(huì)不會(huì)讓羅光明這塊天然美玉更添光彩呢？我啞然失笑，憂上心頭。
　　 晚飯是在一盞昏黃的煤油燈下吃的，是羅光明的姐姐做的晚飯。羅光明的姐姐初小四年級(jí)讀完就輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)了，實(shí)際上她已完全承擔(dān)了母親的全部勞務(wù)和家務(wù)。羅光明的父親佝僂著腰，要用很大的聲音跟他說(shuō)話，他才能聽清楚七七八八。羅光明的母親走路很跛，一拐一瘸的，一小截路要走很久，甚是艱難。但從羅光明父母的面容上仍能看出羅光明的幾分面相，只是羅光明把他們父母容顏的優(yōu)點(diǎn)發(fā)揚(yáng)光大了。
　　 桌子上有四碗菜，一盤筍絲炒臘山豬肉。這山豬是陳光明秋天在紅薯地里，為防山豬拱吃紅薯而挖的陷阱捉住的一頭山豬。賣去一半山豬肉為他父親治腰傷，留一半熏成臘肉熬油。一盤紅剁椒炒橡實(shí)豆腐干，橡實(shí)是山里常見的可充饑當(dāng)菜吃的野果子。把成熟的橡子從樹上搖下來(lái)后，曬干脫殼，再用石灰浸泡去掉苦澀，然后磨成漿，點(diǎn)鹵水做成橡實(shí)豆腐干。一盤金黃的煎雞蛋，上面蓋一勺鮮紅的剁辣椒，撒一層碧綠的香蔥葉。一大缽蘿卜菜煮竽頭。全是山珍野味，香味四溢。我贊嘆著羅光明的姐姐，她的一手廚藝好精巧呀。
　　 夜晚羅光明在昏暗的煤油燈前寫作業(yè)，我翻了翻帶在身邊的一本陳望道的《修辭學(xué)發(fā)凡》。剛看了兩頁(yè)，有一股濃烈的尿騷味不知從哪兒飄來(lái)，熏得我好不自在。羅光明告訴我，為了積農(nóng)肥也為了起夜方便，山里人家就往往把一只尿桶放在床檔頭，只是用布簾遮往了。老師您來(lái)啦，我把這事給忘啦，熏著您啦，嘿嘿。羅光明極還好意思地?fù)蠐项^，他忙喊來(lái)他姐姐，兩姐弟將尿桶抬往去了豬欄共廁所的茅棚。
　　 夜晚我和羅光明父子同睡一床，他父親睡一頭，我和羅光明睡一頭。羅光明告訴我，平常夏天他單獨(dú)睡一屋，但冬天他就和父親睡一屋。山里房子雖多，但冬天山里寒冷，擠一起睡要熱和一點(diǎn)。我聽了點(diǎn)點(diǎn)頭，表示理解。我先睡下了，靠床的里面，羅光明也一骨碌鉆進(jìn)我身邊。他父親對(duì)他吼道，不把衣褲脫啦睡，要磨爛衣褲的。羅光明磨蹭著不脫，我知道他難為情。14歲的少年啦，脫光了衣褲裸睡，多不好意思，而且是當(dāng)著老師的面。我勸他說(shuō)，光明沒啥的，老師理解，老師也有過(guò)比你更窮困的時(shí)候。
　　 從羅光明的鏡頭里跳出來(lái)，我又想起另一個(gè)學(xué)生肖長(zhǎng)貴來(lái)。他的父親是縣里一個(gè)科級(jí)干部。肖長(zhǎng)貴的姐姐也是個(gè)民辦老師，我認(rèn)識(shí)他姐姐，在公社下面一所小學(xué)當(dāng)老師，我們?cè)谝黄痖_過(guò)會(huì)。她還拜托過(guò)我，關(guān)照她弟弟的學(xué)習(xí)。她告訴我，雖說(shuō)她的父親是干部，但她們四子妹，沒一個(gè)沾他父親的光。她哥哥已結(jié)婚成了家，分開單獨(dú)過(guò)。肖長(zhǎng)貴還有個(gè)弟弟，跟著姐姐，在她教書的學(xué)校讀小學(xué)。肖長(zhǎng)貴成績(jī)很好性格內(nèi)向，不愛說(shuō)話，一跟人說(shuō)話就臉紅。成績(jī)還不錯(cuò)，尤其是數(shù)學(xué)，學(xué)習(xí)也十分刻苦努力。山里孩子大多有憨厚樸實(shí)的特點(diǎn)，這一點(diǎn)肖長(zhǎng)貴更甚。肖長(zhǎng)貴是班里的勞動(dòng)委員，班里的各項(xiàng)任務(wù)他都積極去完成，沒一點(diǎn)干部子弟的優(yōu)越感。
　　 肖長(zhǎng)貴雖很白但皮膚很差，長(zhǎng)有一生魚鱗樣的斑點(diǎn)，春秋兩季那斑點(diǎn)總是起殼。所以，他有點(diǎn)自卑，總是把衣服褲子裹在身上，夏天也裏得緊緊的。我有些同情他，加之他姐姐又拜托過(guò)我關(guān)照他。但我發(fā)現(xiàn)他有幾分忌諱別人知道他皮膚的窘境，所以我也只能是從其他方面關(guān)心他。但不知為何他又偏偏是勞動(dòng)委員，許是當(dāng)初他當(dāng)選班干部時(shí)，不好意思強(qiáng)調(diào)他皮膚的事。后來(lái)我還是想辦法在班干部中做了調(diào)換，讓他做了學(xué)習(xí)委員。
　　 肖長(zhǎng)貴很感激我，在得知我需要向?qū)W校交柴草的時(shí)候，他竟然又不顧自己皮膚的特點(diǎn)，組織幾個(gè)個(gè)子高大，身強(qiáng)力壯的同學(xué)為我去山里砍柴草，而且完全是瞞著我。及至他領(lǐng)著學(xué)生，背著柴草以我的名義交給學(xué)校食堂后，我才知道。我很感激他們，我連一餐飯都沒燒給他們吃。第二天我把肖長(zhǎng)貴叫到我辦公室，我輕輕擼起他的衣袖褲管，他的手臂腿腳都被柴草劃傷。肖長(zhǎng)貴極不好意思，滿臉漲得通紅，局促地望著我。我遂連忙把我抹手腳的百雀靈油脂膏打開，摳出一些輕輕涂抹在肖長(zhǎng)貴劃傷的皮膚上。我涂抹好后，為肖長(zhǎng)貴放下衣袖褲管。我把那盒百雀靈油脂送給肖長(zhǎng)貴，我讓他每天涂抹皮膚，這樣會(huì)滋潤(rùn)些。我并答應(yīng)肖長(zhǎng)貴，下次我回株洲會(huì)帶給他一些這樣的油脂膏。肖長(zhǎng)貴一個(gè)勁道謝和推辭，那白白的臉膛滿是緋紅?？葱らL(zhǎng)貴那窘迫的樣子，我的心里緊縮著，很有幾分痛楚。
　　 鏡頭搖過(guò)我給肖長(zhǎng)貴涂百雀靈的畫面，定格在我另一個(gè)矮小玲瓏的學(xué)生身上。這個(gè)學(xué)生叫吳建波，他的父親是公社文教辦的會(huì)計(jì)。這個(gè)個(gè)子雖矮小，但卻極聰慧靈秀的學(xué)生，他特別親近人。他每天都要到我的辦室兼臥室，喜笑顏開地對(duì)我或噓長(zhǎng)問(wèn)短，或問(wèn)東問(wèn)西，似有說(shuō)不完的話。他禮貌又大方，每每放學(xué)后，總問(wèn)我有啥要他幫忙的。有時(shí)還主動(dòng)跟我掃地擦桌子，甚至是領(lǐng)我去同學(xué)家走家訪。
　　 他說(shuō)他怕我不熟悉山里的路，曲里拐彎的，怕掉下山壙摔傷了。他陪我去家訪時(shí)，是平路他就伴山邊走，有山壙山崖，他就靠壙邊崖畔邊走。我特別感動(dòng)，我知道走平路時(shí)，他伴山邊走，是怕山上突然飛崩的山石或垮塌的泥土砸到我。有壙崖時(shí)，他靠山壙崖畔走，是怕我走不穩(wěn)摔下去，掉下壙坑或摔下山崖。多好的孩子啊，把方便讓給我，把危險(xiǎn)留給他自己。
　　 吳建波學(xué)習(xí)也很刻苦，成績(jī)也不錯(cuò)。他常告訴我，他長(zhǎng)大了，讀書讀出去了，將來(lái)也要當(dāng)個(gè)老師，要當(dāng)個(gè)好老師。我問(wèn)他，你認(rèn)為哪樣的老師才是好老師呢？他笑笑說(shuō)，像您一樣，像我爸爸一樣，你們都是好老師呀，都一心放在學(xué)生身上，鼓勵(lì)他們努力學(xué)習(xí)，發(fā)奮上進(jìn)。我聽了吳建波小嘴的甜甜言蜜語(yǔ)，心里別提多高興啦，我抱過(guò)吳建波嬌小的身軀，在他光亮的額頭上親了兩口。吳建波嘻嘻笑著，漲紅著一張可愛的笑臉，望著我一副怪不好意思的樣子。
　　 吳建波的爸爸告訴我，吳建波還是個(gè)極孝順的孩子。他對(duì)自己的爺爺奶奶孝順得不得了，好飯菜上桌他總是要先給爺爺奶奶盛好飯，夾好菜，然后他才宣布家里人可以吃了。爺爺奶奶種的一點(diǎn)辣椒和青菜要賣給學(xué)校食堂或去集市變賣，都是他幫爺爺奶奶擔(dān)著。爺爺奶奶賣完菜要給他買一個(gè)發(fā)餅或一個(gè)肉包子，他也總是先讓爺爺奶奶咬幾口，然后自己再吃。
　　 然而這樣一位乖巧討人喜歡令人憐愛的孩子，卻早夭了，好不叫人傷心難過(guò)。我離開花田學(xué)校去長(zhǎng)沙讀書，半年后竟然傳來(lái)吳建波同學(xué)的噩耗。那個(gè)聰慧靈秀，乘巧孝順，學(xué)習(xí)刻苦，立志將要當(dāng)個(gè)好老師的山里孩子，我的學(xué)生死于一次意外。他是和他哥哥砍柴時(shí)，為了救被一車柴草壓倒的哥哥而掉下山崖摔死的。驚聞噩耗我五臟俱焚，淚作傾盆。這個(gè)上天派到人間來(lái)的小天使，這個(gè)匆忙來(lái)人間走了幾步的小精靈，卻把他的乖巧孝順和對(duì)他人的愛護(hù)留給人們,讓人們長(zhǎng)久難以忘懷。然而他終究還是飛回了天國(guó)。吳建波啊，我那遙遠(yuǎn)的穿石山的小精靈啊，如今你還是日夜游弋在穿石山碧海青天之中嗎，你是否在深情地注視著你所留戀人世間的每一個(gè)好人呢？你是否還在心心念念你的同學(xué)們都有一個(gè)關(guān)心愛護(hù)他們的好老師呢？你在祈禱祝愿老人都能得到人們的孝順和關(guān)愛吧，你在衷心地在祝愿好人都會(huì)一生平安吧，老師也祝愿你在天堂一切安好。
　　 四十多年，彈指一瞬，我曾生活過(guò)的穿石山嶺，我曾執(zhí)教過(guò)的花田學(xué)校，那許許多多我的學(xué)生們，我不能忘懷你們那些讓我激動(dòng)過(guò)，喜樂過(guò)，也默默垂淚過(guò)的日子。正是從哪彎彎的山道走下來(lái)，正是在與你們相知相伴的短暫日子里，我才深刻地感知了什么才是真正的幸福，什么才是生活的愉悅，什么才是堅(jiān)韌不拔，什么才叫友誼地久天長(zhǎng)！和你們?cè)谝黄?，是真正的幸福，和你們學(xué)習(xí)在一起時(shí)時(shí)都愉悅，你們不屈服苦難生活的磨礪，才是一種真正的堅(jiān)韌不拔，和你們雖朝朝暮暮天各一方，但卻心心相印，這才是人世間最珍貴友誼的地久天長(zhǎng)！