【東籬】我解《心經(jīng)》(散文)
小的時候沒有書看,大人們以看戲為獲取文化營養(yǎng)的方式,小孩子們則沉迷于大人的講故事。關(guān)于講故事,村民們有專門的方言來表述,稱作“倒古”,發(fā)音是這樣,但沒人知道是那兩個字,我以“倒騰古代的那點(diǎn)事”為義,將其寫作“倒古”。
二姥姥是講述神鬼故事的高手,老太太不識字,但不知道從哪里搜羅了一肚子鬼故事,每到冬天掌燈之后,二姥姥就會來我家,盤腿坐到炕頭上給我們倒古,不僅孩子們聽得津津有味,就是大人們也會被深深吸引,順著二姥姥的故事發(fā)揮自己的看法,預(yù)見故事的結(jié)局,品評故事中人物善良和邪惡。
我的姐夫老鄭看過一部《西游記》,也許是因為書看的太少的原因,也或是故事情節(jié)太引人入勝,他對《西游記》的情節(jié)記得特別清楚,講起來頭頭是道。他有時還會把我直接與書中的妖魔鬼怪聯(lián)系起來,告訴我,如果在咱們這里白天遇到妖魔,晚上遇到鬼怪千萬不要怕,只要你臉向南連喊三聲“孫悟空”,妖魔鬼怪就會扭頭跑掉。他說咱們這里是小地方,來的都是小妖小鬼,只要聽見孫悟空的名字就會屁滾尿流。
不過老鄭不像二姥姥,經(jīng)常坐到炕頭上來講,他卻是把《西游記》當(dāng)作是一包自己所有的物品,需要我用勞動來和他交換。我每付出一次勞動,他就從這個包里掏出一章來獎賞給我,下次我如果還想聽這段,就必須再為他付出一次勞動。用現(xiàn)在的話來說,他用別人的知識產(chǎn)權(quán)換取我的勞動,以此來剝削我?,F(xiàn)在想起來雖有小舅子被姐夫捉弄了的“屈辱”,但也覺得還算基本公平。要飯的上門唱幾聲討吃調(diào)還得給半碗白面,況且這是專門為我一人倒古說書。
有一年冬天,農(nóng)閑時節(jié),姐夫沒什么活干,便每天上山砍山柴。姐夫上山的時候總喜歡帶上我,把我叫作砍柴伴子,這和當(dāng)?shù)氐摹把虬樽印薄芭0樽印辈畈欢?,就是給大人打下手的。當(dāng)他把山柴捆好,蹲下來把繩索套在兩個肩膀上,我就會在后面用我稚嫩的肩膀幫他把一背山柴扛上一下,助他順利起身,否則他自己很難站立起來。這大概是砍柴伴子最大的作用。每次他讓我上山,我唯一的要求就是讓他講《西游記》給我聽,他自然愉快答應(yīng)。
當(dāng)時聽《西游記》,最大的興趣在“一咒一經(jīng)”上,“咒”是“七十二變咒”,只要念出來,就能掌握七十二般變化,可以上天入地。“經(jīng)”是“心經(jīng)”,只要一念,妖魔鬼怪都近不得身來,豺狼虎豹就更不用說了。于是我就讓他教我咒語和心經(jīng),他說那可不是隨便教的,要想學(xué),一是要跟他在山上砍20年山柴,磨煉心性,二是要有鐵石心腸,忘記父母,不娶老婆。他說孫悟空在五行山下壓了500年,就是磨煉心性,他又是石頭變得,就是鐵石心腸,還一輩子沒有娶過老婆。有幾天我?guī)缀跸铝藳Q心,準(zhǔn)備跟他砍20年山柴,不理父母不娶老婆,學(xué)得“一經(jīng)一咒”。但不到一個星期,耳朵和手起了凍瘡,便終止了這件苦差事。不過這“一經(jīng)一咒”卻扎根在了心頭,再也沒有忘記。
后來長大了,自己讀《西游記》,第一關(guān)注點(diǎn)便放到了“一經(jīng)一咒”上,可惜,書中沒有透露咒語的秘密,倒是記錄了《心經(jīng)》的全文:
觀自在菩薩,行深般若波羅蜜多時,照見五蘊(yùn)皆空,度一切苦厄,舍利子,色不異空,空不異色,色即是空,空即是色,受想行識亦復(fù)如是。舍利子,是諸法空相,不生不滅,不垢不凈,不增不減,是故空中無色,無受想行識,無眼耳鼻舌身意,無色聲香味觸法,無眼界,乃至無意識界,無無明,亦無無明盡,乃至無老死,亦無老死盡。無苦集滅道,無智亦無得。依無所得故,菩提薩埵,依般若波羅蜜多故,心無掛礙,無掛礙故,無有恐怖,遠(yuǎn)離顛倒夢想,究竟涅槃,三世諸佛,依般若波羅蜜多故,得阿耨多羅三藐三菩提,故知般若菠蘿蜜多,是大神咒,是大明咒,是無上咒,是無等等咒,能除一切苦,真實(shí)不虛,故說般若波羅蜜多咒,即說咒曰:揭諦,揭諦,波羅揭諦,波羅僧揭諦,菩提薩婆訶。
一部《心經(jīng)》只有260個字,這恐怕是世界上最薄的一部書了,但卻是世界上最被看重的著作之一。佛學(xué)專家、和尚尼姑、喇嘛居士沒有一人不把這部書奉為經(jīng)典,視若神明。因為有老鄭在幼小的心靈里種下的“一經(jīng)一咒”的種子,第一次讀起來便十分的認(rèn)真,希望那顆種子發(fā)出芽來,但是細(xì)讀了下去,卻沒有讀懂一個字。再讀下去發(fā)現(xiàn),越讀越是不懂其中的意義。不過倒是得出了一個結(jié)論:只要以“經(jīng)”的面貌出現(xiàn)的書籍,都有兩個特點(diǎn),一是作者都是圣賢之輩,二是內(nèi)容都不會被一般人參透。
退休之后,閑來無事,又想起了《心經(jīng)》。原來讀不通大概是沒有讀熟,讀書不能忘記“熟能生巧”的俗語。
260字,讀一遍只用150秒,不怎么費(fèi)時間,反復(fù)讀來,發(fā)現(xiàn)這部心經(jīng)特別喜歡用“無”字,全文有21個,占總字?jǐn)?shù)的8.077%。還有一個字是“空”字,出現(xiàn)了7次,占比也不小。如果把無字放到句子中間,按我自己的斷句,全文51句,有17句帶無字,正好占據(jù)了《心經(jīng)》正文的三分之一。
無是什么?當(dāng)然是沒有??帐鞘裁矗慨?dāng)然也是沒有。一部心經(jīng),什么也沒有說,就說了個“沒有”?
通篇的“沒有”,最后歸結(jié)到了兩個字“涅槃”,什么是“涅槃”?“涅槃”就是“死”。所以,一部《心經(jīng)》,其實(shí)就說了一個字——“死”。
“無空”,是死,那么“色”就是活著,“色即是空,空即是色”,“色色空空”即是“生生死死”,“色不異空,空不異色”,說得是生死原來是一樣的,是一回事。
這《心經(jīng)》確實(shí)可以辟邪,可以驅(qū)逐妖魔鬼怪,當(dāng)一個人把生死都看開了,妖魔鬼怪又算什么東西呢。人固有一死,或早或晚,活著是一場夢,死了是顛倒了的夢,反之亦然。人生沒有什么意義,也沒有什么價值,偉大的政治家組織的是一場場戰(zhàn)爭,一場場殺戮,偉大的科學(xué)家研究的是一顆顆原子彈,一顆顆氫彈。渺小的農(nóng)民生產(chǎn)著一粒粒小麥大米,一頭頭牛馬豬羊,人生的價值如此而已。如果全世界的人們都像農(nóng)民一樣,一邊生產(chǎn)吃食,一邊準(zhǔn)備壽衣、棺材和墓地,這世界一定會是一個極樂世界,一個名副其實(shí)的天堂。
2023.12.17