【籮筐·冬日】臘月里的風(fēng)(小說(shuō))
一
在去年臘月的一個(gè)西北風(fēng)呼嘯的日子里,我正端著草料去喂牛,突然聽(tīng)到隔壁來(lái)順爺家傳來(lái)了一陣刺耳的尖叫。我把草料迅速倒進(jìn)了牛欄里,便豎起耳朵仔細(xì)聽(tīng)那尖叫的原因。
原來(lái)是來(lái)順奶奶在哭天喊地。來(lái)順奶奶那哭天喊地的聲音很有節(jié)奏,就像在唱著一支很動(dòng)聽(tīng)的民間小調(diào):
這可怎么得了呀!你就睜一下眼吧!你可不能走了呀!你睜眼看看你的親人吧……。來(lái)順奶奶年輕時(shí)是我們這一代有名的歌手,人們都說(shuō)她哭的比唱的要好聽(tīng)。
來(lái)順奶奶那悅耳動(dòng)聽(tīng)的哭聲,使我也不敢再去多想些什么,放下手中的活計(jì),便飛快地朝來(lái)順爺家跑去。
我們家和來(lái)順爺家是剛出了五服的親戚,我爹管來(lái)順爺叫叔。我和來(lái)順爺家的老六旺子同年把歲,我們之間雖然也有輩分的區(qū)別,但我們從小就是一對(duì)很要好的伙伴。因此,我們兩家相處得很好,不管誰(shuí)家有了事,我們都互相照應(yīng)著。
來(lái)順爺家的街門很破爛,門扇上早已經(jīng)沒(méi)有了油漆,只有幾塊門板很稀松地吊在上面,被風(fēng)吹得東倒西歪的,好像在上面打秋千。由于我走得急,用力過(guò)猛,手剛剛接觸到門板上,就有一塊門板掉了下來(lái)。我也沒(méi)有顧得上去理會(huì)那塊掉下來(lái)的門板,用腳踢到一邊,就跑進(jìn)了屋里。
屋里只有三個(gè)人。來(lái)順爺躺在炕上,來(lái)順奶奶伏在來(lái)順爺身上拼命哭喊,地下坐著一個(gè)老氣橫秋的女人鐵青著個(gè)臉在數(shù)落來(lái)順爺??催@架勢(shì),來(lái)順奶奶哭喊的那些詞兒好像都是空話,來(lái)順爺根本就沒(méi)有要走了的意思。我仔細(xì)地看了一下來(lái)順爺,果然,來(lái)順爺?shù)纳眢w還在動(dòng),而且還聽(tīng)到從來(lái)順爺?shù)男厍焕锇l(fā)出來(lái)一種拉風(fēng)箱的聲音。
只見(jiàn)那個(gè)老氣橫秋的女人說(shuō):“沒(méi)本事就不要娶媳婦,想娶媳婦又不想花錢。告訴你們,人家可是說(shuō)了,一萬(wàn)五,一分也不能少。資金不到位,人家就不會(huì)把女兒嫁過(guò)來(lái)!”這個(gè)老氣橫秋的女人還真會(huì)說(shuō)話,把眼下最流行的詞兒也搬了上來(lái),娶個(gè)媳婦,還講究什么資金到位不到位的。
我一聽(tīng),立刻明白了事情的原因。
來(lái)順爺家有清一色六個(gè)后生,前五個(gè)已經(jīng)成家另過(guò),丟下最小的老六旺子還沒(méi)成家。早就聽(tīng)說(shuō)有人給旺子介紹了一個(gè)后山里的媳婦,而且來(lái)順爺已經(jīng)東湊西借的給了女方家一萬(wàn)塊錢。這件事,按我們這地方的風(fēng)俗習(xí)慣,一萬(wàn)塊錢也就差不多了。誰(shuí)知還是不行,這個(gè)山里姑娘的身價(jià)也真夠高的。眼下的這個(gè)老氣橫秋的女人看來(lái)是給穿針引線的,在扮演著媒人的角色。
來(lái)順爺仍然不睜眼,躺在炕上呼呼直喘粗氣。我看見(jiàn)來(lái)順爺那副蒼老的面容更加地恐怖慘白了,就和臘月里被冷酷的西北風(fēng)吹過(guò)的土地一樣沒(méi)有了一點(diǎn)兒生機(jī)。來(lái)順爺瘦弱的身軀上蓋著一張烏黑發(fā)亮的被子,此刻,來(lái)順爺?shù)囊浑p手耷拉在被子外面不住地抓著被角。那個(gè)老氣橫秋的女人仍然在喋喋不休地?cái)?shù)落著來(lái)順爺,對(duì)來(lái)順爺那副沒(méi)有生機(jī)的面孔根本就不屑一顧。來(lái)順奶奶束手無(wú)策地跪在來(lái)順爺身邊嚎啕大哭。我看事情發(fā)展到了如此地步,心中立刻就涌出了一陣憤怒,于是對(duì)那個(gè)女人說(shuō):“你咋還說(shuō)呢?也不管別人的死活!”
那個(gè)老氣橫秋的女人見(jiàn)我一副憤怒的表情,才止住了喋喋不休的說(shuō)話,可仍然像是不服氣地問(wèn)我:“你是誰(shuí)?用得著你來(lái)管這閑事!”
我瞪了她一眼,對(duì)她吼道:“你這個(gè)臭婆娘,想挨拳頭是咋?人已經(jīng)到了這種地步了,你是想氣死來(lái)順爺還是想咋?”我揮著拳頭在她面前晃了晃。
那個(gè)女人見(jiàn)我威脅她,就歇斯底里地叫了起來(lái):“咋,想打人哩?”
我剛要再說(shuō)什么,來(lái)順爺突然扭動(dòng)了一下身子,從喉嚨里發(fā)出了一絲顫微微的聲音:“生娃子,你先出……出去吧,這……這事你就不要多問(wèn)了?!?br />
來(lái)順爺一說(shuō)話,我看到那個(gè)女人一副得意的樣子,心里就一陣難過(guò)。來(lái)順爺呀,來(lái)順爺,你一輩子心軟面善,正直無(wú)私,到老了還是這個(gè)性格,人家騎在你頭上屙屎拉尿,你還執(zhí)迷不悟!
二
來(lái)順爺確實(shí)是個(gè)好人,這是村里人都公認(rèn)的。來(lái)順爺從土改時(shí)就當(dāng)了村干部,一直當(dāng)?shù)礁母镩_(kāi)放,因?yàn)樯眢w原因,年歲也老了才退了下來(lái)??删瓦@幾十年的村干部生涯里,他沒(méi)有為自己家謀取過(guò)一點(diǎn)兒私利,六個(gè)兒子沒(méi)有安排出去一個(gè),家中的房子仍然是老人們留下來(lái)的那幾間老房。據(jù)說(shuō)來(lái)順爺年輕時(shí)可不是眼下骨瘦如柴的樣子,我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)的來(lái)順爺身高馬大,一雙粗壯的手上凸著許多蚯蚓般的血管。二百斤的麻袋,雙手一舉就能放到肩上。那個(gè)時(shí)候,我覺(jué)得來(lái)順爺舉麻袋的樣子很像個(gè)舉重運(yùn)動(dòng)員,如果去參加比賽,說(shuō)不定還能拿個(gè)冠軍。來(lái)順爺一輩子就是靠著這個(gè)運(yùn)動(dòng)員的身軀把六個(gè)兒子都拉扯大,也是靠著那雙手為五個(gè)兒子成了家。我很佩服來(lái)順爺,可村里的人們卻是另一種說(shuō)法。人們說(shuō)來(lái)順爺讓六個(gè)兒子給榨干了,榨得就剩下一副干骨頭架子。我聽(tīng)了人們的議論,很為來(lái)順爺?shù)拿\(yùn)感到悲哀,也很氣憤人們對(duì)來(lái)順爺?shù)脑u(píng)價(jià),你們?cè)趺淳筒徽f(shuō)來(lái)順爺一輩子為村里做出的貢獻(xiàn)呢?我曾問(wèn)過(guò)來(lái)順爺,來(lái)順爺說(shuō)他是黨的人,就得盡力去為黨辦事,決不能有半點(diǎn)私心雜念。來(lái)順爺?shù)倪@個(gè)結(jié)論,六個(gè)兒子聽(tīng)了都感到好笑,就拿三娃的話來(lái)說(shuō):我爹是一個(gè)真正的馬克思主義者。三娃的話我很贊同,可眼下的情景,有這個(gè)好結(jié)論能頂飯吃還是能頂錢花?我覺(jué)得現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)好??慈思胰缃竦拇甯刹?,當(dāng)上幾天,哪個(gè)不是蓋了亮堂堂的大瓦房,哪個(gè)不是紅光滿面的,人家的兒女,有幾個(gè)在村里死受的?來(lái)順爺雖然有五個(gè)兒子成了家,可前三個(gè)還不是靠來(lái)順爺那幾年當(dāng)村干部的威望,要靠來(lái)順爺?shù)慕?jīng)濟(jì)實(shí)力,來(lái)順爺能給兩個(gè)兒子成家就不錯(cuò)了。五個(gè)兒子成家后,人家各干各的,倒也沒(méi)有讓來(lái)順爺操心,只是老六旺子成了來(lái)順爺心上的一個(gè)大包袱。老六旺子在兄弟們中文化是最高的,可也就是因?yàn)樗悬c(diǎn)文化,一直就心高氣傲,不想在地里受苦,每天跑得不見(jiàn)個(gè)人影,來(lái)順爺說(shuō)過(guò)他幾次,他都不搭理來(lái)順爺,來(lái)順爺也沒(méi)法子,眼看他到了成婚的年齡,來(lái)順的身體一年不如一年,于是心里也很著急,就想給他說(shuō)上個(gè)媳婦,一來(lái)能完成來(lái)順爺?shù)男脑福?lái)或許能栓住他的心。
就在來(lái)順爺四處托人說(shuō)媒的時(shí)候,我經(jīng)常看到有一些年齡大的女人引著一些年齡小的女人跨入來(lái)順爺家那個(gè)破舊的門檻。我看到這些女人跨入門檻時(shí)總要扭頭看看那幾塊很稀松的門板,然后出來(lái)又盯著門板搖搖頭。在那些女人搖頭的時(shí)候,我就感到旺子的事又沒(méi)有說(shuō)成。
那個(gè)老氣橫秋的女人是來(lái)順爺家的一個(gè)遠(yuǎn)方親戚,來(lái)順爺當(dāng)干部的那幾年,我見(jiàn)過(guò)她幾次,后來(lái),來(lái)順爺下了臺(tái),她就不來(lái)了。如今那個(gè)女人突然出現(xiàn)在來(lái)順爺家里,據(jù)說(shuō)是來(lái)順爺親自登門找過(guò)她?;蛟S是她過(guò)去受過(guò)來(lái)順爺?shù)亩骰?,?duì)來(lái)順爺托的事居然一口答應(yīng)。時(shí)間不長(zhǎng),她就給來(lái)順爺引來(lái)了一個(gè)打扮的很土氣的姑娘。后來(lái),這個(gè)很土氣的姑娘的父親也來(lái)過(guò)一次,看了來(lái)順爺?shù)募揖澈螅吞岢隽艘蝗f(wàn)五錢元的彩禮,否則決不嫁人。
來(lái)順爺給旺子四處托人說(shuō)媒,旺子卻一天跑的不在。所有來(lái)過(guò)旺子家的女人,旺子一個(gè)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。就是這個(gè)很土氣的姑娘,來(lái)順爺已經(jīng)基本說(shuō)定了,而且把五個(gè)兒子都叫來(lái),命令似的讓每個(gè)兒子出二千塊,剩余的他自己想辦法。五個(gè)兒子表面都點(diǎn)頭答應(yīng),過(guò)后卻遲遲不動(dòng)。在來(lái)順爺?shù)拇叽傧?,五個(gè)兒子好像商量好似的,每人才拿出了一千塊。過(guò)后,任憑來(lái)順爺怎么催,也不肯往出拿錢了。來(lái)順爺也沒(méi)辦法,他也知道現(xiàn)在的男人都怕女人,除了割肉疼就數(shù)出錢疼了,兒子們能往出拿一千塊錢也就給了面子了。五千塊錢讓那個(gè)老氣橫秋的女人拿走,過(guò)了幾天那個(gè)女人又來(lái)要錢,來(lái)順爺沒(méi)辦法,只好拉下老面子,憑著他幾十年當(dāng)干部的關(guān)系,跑到信用社貸了三千塊錢的款,而且還是拿著祖上留下來(lái)的幾間破房做了抵押才貸出款的。后來(lái)來(lái)順爺找過(guò)我,讓我給旺子在太原工作的大姑二姑寫(xiě)信借錢,大姑二姑各自也給寄回來(lái)一千塊錢。這下來(lái)順爺就又湊到了五千塊錢,來(lái)順爺滿以為這下旺子的事就差不多了,先把事情定下來(lái),余下的錢過(guò)段時(shí)間再想辦法。那個(gè)老氣橫秋的女人拿著錢走了不久,就道回話來(lái)說(shuō):“人家還要錢哩,不給就不答應(yīng)這門婚事。”來(lái)順爺一聽(tīng)就氣的歪倒在炕上。
來(lái)順爺辦了這么多事情,旺子一點(diǎn)兒也不知道,在來(lái)順爺病了的時(shí)候,才回來(lái)過(guò)一次。旺子聽(tīng)來(lái)順奶奶說(shuō)了此事,表情就變得哭笑不得很是難看。他怪怨來(lái)順爺不該管他的事,他的事得由他來(lái)做主,至于山里的那個(gè)姑娘,他連見(jiàn)也不想見(jiàn)。旺子的態(tài)度,氣得來(lái)順爺渾身直打顫,指著旺子罵道,讓旺子滾。旺子說(shuō):“爹,你也不要生氣,我過(guò)幾天就給你領(lǐng)回個(gè)媳婦來(lái)還不行嗎?!眮?lái)順奶奶問(wèn):“你說(shuō)下媳婦了?”旺子說(shuō):“暫時(shí)沒(méi)有?!眮?lái)順爺說(shuō):“沒(méi)有還說(shuō)個(gè)甚。我告訴你,這個(gè)媳婦你必須得給我娶回來(lái)!”旺子說(shuō):“我要是不呢?”來(lái)順爺說(shuō):“你要是不,我就沒(méi)你這個(gè)兒子!”旺子笑了笑,說(shuō)了句,爹,你多保重之類的話就轉(zhuǎn)身走了。
旺子的回來(lái),更加重了來(lái)順爺?shù)牟∏椤?lái)順爺也不知道身上是那里難受,只覺(jué)得胸口憋得疼,喉結(jié)里像堵了一塊東西。
過(guò)了兩天,那個(gè)老氣橫秋的女人又來(lái)了,就發(fā)生了來(lái)順奶奶那很好聽(tīng)的尖叫。
那個(gè)女人還在喋喋不休地說(shuō)。來(lái)順爺?shù)暮粑絹?lái)越急促了,臉色也越來(lái)越暗。
來(lái)順奶奶見(jiàn)我站在地上,就對(duì)我說(shuō):“生娃,你趕快去磚廠叫老大老二回來(lái),你來(lái)順爺怕是不行了。”
我轉(zhuǎn)身就走。當(dāng)我看到那個(gè)女人還不知羞恥地坐在凳子上,氣得我一把拽起了她,把她拖到門外。
那個(gè)女人在我的拖拽下,歇斯底里地叫了起來(lái):“他還沒(méi)給我跑路費(fèi)呢?!?br />
這時(shí)候,我才明白了這個(gè)女人不走的原因,原來(lái)她每次來(lái)都能得到好處。我一聽(tīng)氣就不打一處來(lái),我朝她吼了一句:“你也不看看人成了什么樣子,還等著要錢,我看你是存心想挨揍呢!”
那個(gè)女人見(jiàn)我一副兇狠的樣子,嚇得扭動(dòng)開(kāi)她那兩條短腿溜出了門外。
看著那個(gè)女人的離開(kāi),我突然想起了什么,朝她喊了一句:“你給我站?。 ?br />
那個(gè)女人站住了,用一雙驚恐的眼睛看著我問(wèn):“還有事么?”
我說(shuō):“旺子的事看來(lái)是黃了,你去女方家把錢給要回來(lái)。我限你三天時(shí)間,過(guò)了三天不見(jiàn)你的影子,我見(jiàn)你一次打你一次?!?br />
那個(gè)女人被我嚇得連連點(diǎn)頭說(shuō):“我一定,我一定。”
三
那天,我從來(lái)順爺家出來(lái)去叫老大老二的時(shí)候,我看到村里的街面上沒(méi)有一個(gè)人,只有許多大小不一的狗從各家街門的門洞里往外探頭探腦。這時(shí),我想起了一句民間諺語(yǔ):頭九二九,凍得門縫叫狗。人沒(méi)出來(lái),狗卻在門縫里叫。我想起那句諺語(yǔ)的時(shí)候,猛地看見(jiàn)旺子和一個(gè)打扮的很俏氣的姑娘走了過(guò)來(lái)。于是,我高聲地叫了一聲:“旺子。”
旺子見(jiàn)是我,也應(yīng)了一聲:“生娃子,你這是要去那?”
我說(shuō):“去磚廠?!?br />
旺子把那個(gè)姑娘拉過(guò)來(lái)對(duì)我說(shuō):“這是我的女朋友,你看怎么樣?”
我看旺子一臉的興奮,也不好意思打斷他的興致,只低低說(shuō)了一句:“還可以吧?!闭f(shuō)完,我把旺子拉到一邊俏聲說(shuō):“你快回家看看吧,你老子快要不行了?!?br />
旺子一聽(tīng),就問(wèn);“怎么回事?”
我把事情的原因和旺子大概說(shuō)了一下,就走了。
等我把老大叫回來(lái)時(shí),就聽(tīng)到旺子在屋里很兇狠地罵著:“這個(gè)臭婆娘,要讓我碰上,不揍她一頓才怪呢!”
老二去叫村里的醫(yī)生,沒(méi)有跟我們一起回來(lái)。老大見(jiàn)旺子那個(gè)兇樣,就上去推了旺子一下:“還叫球哩,爹也讓你給氣死了。”
旺子聽(tīng)老大這么說(shuō)他,不服氣地說(shuō):“怎么是讓我給氣的?”
老大說(shuō):“不是你能是誰(shuí)?”
旺子說(shuō);“爹給我說(shuō)媳婦,我情領(lǐng)了,可我有我的想法。我不愿意那個(gè)姑娘,如今,我在外面找好了。今天領(lǐng)回來(lái),為的就是讓爹高興?!?br />
旺子這么說(shuō),老大才看了那位姑娘一眼,不吭聲了。
這時(shí),我望了來(lái)順爺一眼,來(lái)順爺很艱難地?fù)u了搖頭。
來(lái)順奶奶倒是很高興地扭動(dòng)著小腳給那個(gè)姑娘倒了杯糖水端了過(guò)來(lái)問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短的。
老二領(lǐng)著村里的醫(yī)生推門進(jìn)來(lái),就拿出聽(tīng)診器給來(lái)順爺聽(tīng)了聽(tīng),然后才拿出注射器給來(lái)順爺打了一針。打完了就對(duì)老大老二說(shuō):“來(lái)順爺是肺心病,千萬(wàn)別再惹他生氣了,再生氣就有生命危險(xiǎn)?!闭f(shuō)完,丟下些藥片走了。
我也緊跟著離開(kāi)了來(lái)順爺家。一到外面,我就覺(jué)得西北風(fēng)刮的好像比上午緊了,那個(gè)醫(yī)生往緊里裹了裹大衣縮著個(gè)腦袋飛也似的跑了。我感到呼吸也非常困難,像是得了肺氣腫的病人,突然間猛烈地咳嗽起來(lái)。這時(shí),我想起了我家那頭牛,自從我上午喂了些草料至現(xiàn)在還沒(méi)有喂,??隙ㄒ拆I的慌了。也就在那個(gè)時(shí)候,我聽(tīng)到了牛的叫聲。
四
第二天下午,外面仍然在刮著猛烈的西北風(fēng),我看看天氣,也就懶的出去,拿起本金庸的武俠小說(shuō)看了起來(lái)。看著看著,就被里面的情節(jié)吸引住了,至于來(lái)順爺家以后發(fā)生的事情也沒(méi)再去理會(huì),直到晚上吃飯的時(shí)候,我突然聽(tīng)見(jiàn)了來(lái)順爺家有人在哭,而且還是男人哭的聲音。這個(gè)聲音一會(huì)兒高昂,一會(huì)兒微弱,我想那是刮風(fēng)的緣故。