【星月】苦蒿(小說)
世界的公平,是因?yàn)橐幻骁R子。
天知、地知、神知、鬼知,何謂無知;
善報(bào)、惡報(bào)、速報(bào)、遲報(bào),終須有報(bào)。
---題記
雨水節(jié)氣后的一個(gè)早晨,太陽被云層包裹,天陰沉著個(gè)臉。我所在的這座小城的天氣就是這樣。落雨的時(shí)候少,云作為一副壞臉色掛在天空的時(shí)候多。習(xí)以為常后就不會(huì)在未雨綢繆上去花費(fèi)精力,這個(gè)早晨,我照例不帶傘出門。
路過老汽車站時(shí),海河招待所樓下的空地上已經(jīng)聚集了很多的人,嚌嚌嘈嘈說是死了一個(gè)女人。七嘴八舌,說是死的女人還很年青,說是有可能是被煤煙熏死的,說是……一大堆看客講了一大堆說是,所有的“說是”都靠個(gè)人的想象憑空猜測(cè)。愛圍觀是國(guó)人的天性,狗掐架要圍觀、貓打仗要圍觀、車禍要圍觀、火災(zāi)要圍觀、死了人還是要圍觀。我一直搞不明白,那些看熱鬧不嫌事大的人,他們到底是想借用別人的痛遮蓋自己的痛呢?還是看到別人痛自己會(huì)產(chǎn)生快感呢?
我可沒有大把的閑時(shí)間留在原地聽這些人八卦。保證不遲到,不被扣去兩百元?jiǎng)趧?dòng)紀(jì)律考核的績(jī)效獎(jiǎng)金才是我關(guān)心的事情。我徑直穿過人群往單位走去。
有生就會(huì)有死,“死”是每個(gè)生命必將面對(duì)的結(jié)果。何況,在我當(dāng)時(shí)看來,他們所議論的人和張三李四王二麻子一樣,只是紅塵里的過客。每天會(huì)有很多人死,就像每天有樹葉從枝頭掉下來,每天有石頭從懸崖滾下去。一個(gè)與我生活并無關(guān)聯(lián)的人死了就死了,油瓶跌倒都不扶的世態(tài)炎涼造就了我的麻木不仁。在人人都穿著鎧甲的時(shí)代,需要保留一點(diǎn)見怪不怪才能活的長(zhǎng)久一些。現(xiàn)在想想,當(dāng)時(shí)好像我徑直路過,就連面部表情都沒有發(fā)生任何變化。再后來被抽調(diào)去海河招待所死人事件聯(lián)合調(diào)查組,見到材料上赫然寫著“尚麗珍”三個(gè)字,我才想起曾經(jīng)有個(gè)在生活中出現(xiàn)過的女人也叫同樣的名字。隨著工作的深入,才知道死了的這個(gè)女人和曾經(jīng)在生活中出現(xiàn)過的女人就是同一個(gè)人。厚厚的調(diào)查材料,記錄著女人生與死的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。使我驚訝的是,這個(gè)女人在人世間活一場(chǎng)居然要經(jīng)歷那么多。毫不隱瞞,我有過一段時(shí)間的自責(zé)和對(duì)自己的鄙視,再后來我居然有了把她的故事寫下來的想法。
第一章 海河招待所
海河招待所不是大家想象中的那樣,水暖齊備、床鋪整潔、一應(yīng)設(shè)施俱全。在之前的安全檢查時(shí)我去過,而且在房主的陪同下進(jìn)入到了具體的房間里有過親身的體驗(yàn)。用臟亂差形容海河招待所一點(diǎn)也不夸張,甚至是恰如其分。由于起初定位就低,所以這里的房客以進(jìn)城務(wù)工干零活的人員為主,間或也會(huì)住一些從外地漂流到這個(gè)城市困下來的人。這些房客多數(shù)靠力氣吃飯。每天聚集在被城市居民稱之為“釣魚臺(tái)”的地方,等待雇主按需挑選。至于所干的活計(jì)無非就是砸墻、挖溝、裝卸等等力氣活。雖然有個(gè)別會(huì)砌個(gè)磚抹個(gè)灰,那也是只能干些上不得臺(tái)面的野路子活兒,算不上真正的“匠人”。每天收工回來早已是精疲力竭,能有個(gè)遮風(fēng)擋雨的地方舒展身子睡上一覺就是莫大的幸福,沒有誰會(huì)在意外墻上搖搖欲墜的琉璃瓦,沒有誰會(huì)在意黑黢黢的墻壁和肆意傾倒的散發(fā)著臭味的垃圾。這些城市的候鳥自始至終認(rèn)為這里不是他們的家,到城市里來只不過是利用農(nóng)閑時(shí)間搞點(diǎn)副業(yè)貼補(bǔ)家用,他們的家在有土地、有牛羊、有熱炕頭的地方。他們需要一個(gè)像海河招待所這樣的避風(fēng)港,卻不會(huì)像愛護(hù)家那樣愛護(hù)它。正因?yàn)槿绱?,海河招待所的環(huán)境越來越差,成了公安、安監(jiān)、城管這些職能部門的一塊心病。查歸查,罰歸罰,可是存在自有存在的道理,幾十年了這家招待所一直就臟亂差地經(jīng)營(yíng)著。
001
第一次見到尚麗珍就是在海河招待所二樓的其中一間房子里,我是為了完成一項(xiàng)工作而去,那時(shí)候我并不知道她姓甚名誰。
接到科長(zhǎng)的工作安排,來到到海河招待所的時(shí)候,那個(gè)剃著光頭脖子上油膩膩地堆著幾圈肉的房東邢武義早已在樓門口等著我了。挺著個(gè)大肚子,讓人第一眼的感覺就像是半截盛滿脂肪的水缸在眼前晃蕩。像房東邢武義這種人有著極高的社交天賦和兩面性,他們能在所有弱于自己的人面前趾高氣昂,也能在所有管著他們的人面前俯首稱臣。果不其然,走到我跟前他那渾圓的脊背立馬就歪了下來,頭點(diǎn)得像啄米的雞似的,一個(gè)勁兒給我讓煙。簡(jiǎn)單地打過招呼之后,我拒絕了房東提出到他房間里喝杯茶的邀請(qǐng),直奔主題,要求他帶我到出租屋實(shí)地看看是否存在火災(zāi)安全隱患。數(shù)年的基層工作經(jīng)驗(yàn)告訴我,和這樣的人是不能深交的。搞不好,在稱兄道弟之間你就變成了他可以利用的一顆棋子。不想去的另外一個(gè)原因是他那個(gè)房間我去過兩次,每次去都有橫七豎八的啤酒瓶和涂脂抹粉的女人在房間里,那種酒氣和刺鼻的劣質(zhì)香水味混合在一起的味道讓我想想都害怕。
因?yàn)槊總€(gè)房間里住的房客身份基本一樣,在這種地方我不怕房東為了應(yīng)付檢查而弄虛作假,作秀裝樣子只讓我看到他想讓我看到的。上了樓梯,房東隨機(jī)走到一間房子跟前,在房門上錘了兩下還沒等到里面應(yīng)答掀開門簾就推門而入。“入鄉(xiāng)隨俗”且職責(zé)所在,我也只好跟隨其后進(jìn)入房間。腳踏進(jìn)房間的瞬間,一股濃烈地酸臭里夾雜著腐敗的味道撲鼻而來。你能想象到一群綠頭蒼蠅撲過來,堵住鼻孔讓你喘不上氣的場(chǎng)景嗎?對(duì),就是那種感覺。“我勒個(gè)去,這還是人住的地方嗎?”腦海里冒出來這句粗話的同時(shí)我趕緊退出了房門。
我是點(diǎn)上一支香煙,在心里暗暗把派我來檢查的科長(zhǎng)罵過幾句才又進(jìn)去的。
說是進(jìn)入房間其實(shí)也就是進(jìn)入房門罷了。大白天要打開燈才能看清楚房里的情況。一張雙人床占去了這十幾平米的房子的一多半空間,地面上堆放著臟衣服、工具、蔬菜、鍋灶……各種散亂的物品連立足都覺得困難,更別說走動(dòng)了。見到房東帶著陌生人來,房間里的那個(gè)女人一邊緊著收拾床上堆堆囔囔的鋪蓋,一邊不住聲地讓座。期間我發(fā)現(xiàn)她用手梳理散開的頭發(fā)時(shí)捂了幾次臉龐,肯定是了,她當(dāng)時(shí)是慌亂的、窘迫的,甚至是羞臊的,因?yàn)槲疫€發(fā)現(xiàn)了她額頭細(xì)微的汗珠和不住顫抖的嘴唇。她就像是一只草從里躲避天敵的兔子,驚慌失措,讓我差點(diǎn)不忍心叫停她喋喋不休的客氣。
我開始用目光巡視這一目了然的房間,此行的目的是防火災(zāi)專項(xiàng)安全檢查不是民政部門居民生活狀況調(diào)查。理所當(dāng)然,我要找出存在的隱患并要求整改。這個(gè)房間里的一切按照正規(guī)企業(yè)或是樓堂館所檢查時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)要求來看,可以全部視為問題??蛇@里只是個(gè)棲身之所,很多標(biāo)準(zhǔn)在這里是無法對(duì)照?qǐng)?zhí)行的。我只好撿最為突出的來說了:“這房間里怎么允許做飯?”“照明用的花皮線能負(fù)擔(dān)電飯鍋電磁爐這些大功率電器嗎?”“室內(nèi)沒有任何的消防設(shè)施,萬一失火了怎么辦?”一連串的責(zé)問砸向立在旁邊的房東。不知道什么原因,從踏上那個(gè)銹跡斑斑的鐵質(zhì)樓梯的那一刻起,我就對(duì)這個(gè)每月只管收租卻不愿投入資金改造房屋安全設(shè)施的房東有了很大的意見,所以說起話來當(dāng)然就不會(huì)客氣。“限期整改,如果下次來還是整改不到位我就出具處罰通知?!?br />
常年和基層打交道,我是知道的,對(duì)付這類安全意識(shí)淡薄、唯利是圖的經(jīng)營(yíng)主,只有罰款才能讓他們感覺到肉疼,才能促使他去履行應(yīng)盡的安全主體責(zé)任。房東一邊朝我點(diǎn)頭哈腰,唯唯諾諾地向我保證馬上整改,轉(zhuǎn)頭卻把在我跟前受的憋屈撒向房間里的女人:“干球啥呢!說了不讓做飯,你們就是不聽。想住就住,不想住明天立馬滾蛋!”他居然就當(dāng)著我的面向一個(gè)女人爆出粗的不能再粗的粗口,而且趾高氣揚(yáng)吼出了“滾蛋”兩個(gè)字。恨得我牙都有點(diǎn)癢癢,真想就地給他幾腳,我知道正是他的失職,平常疏于管理、默許默認(rèn)才是導(dǎo)致問題存在的癥結(jié)所在。
被房主吼上幾句那個(gè)女人越發(fā)地局促,低垂著頭更加地手足無措。一把掀開那塊被油污遮蓋掉本身顏色的布簾子,我離開了房間,離開了那個(gè)和房間一樣令人壓抑的女人。站在在樓道中間,我長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了幾口氣,可總覺得有什么還是吐不清爽,像一塊燙山藥卡在胸口。
002
因了整改通知是下給房東的,所以從進(jìn)屋檢查直到離開,我都不知道房間里的女人叫什么名字。再后來的整改情況復(fù)查是科室里其他同志去的,沒有持續(xù)地交集加上千頭萬緒的工作要和成百上千的人打交道,一段時(shí)間后那人和那事自然地淡出了我的腦海。再次見到尚麗珍,那是不知道過了多久的一個(gè)周末。再見之前我還是不知道她姓甚名誰。她還是我生活圈子之外的陌生人。
年深時(shí)久,小房里不知怎么就堆滿了各種的雜物,阻手礙腳還有損妻的精干利落的形象。之前,妻跟我說要在墻上搭幾個(gè)貨架,便于分類整理存放??晌疫@記吃不記打的性格,轉(zhuǎn)背就給忘了。這個(gè)周末,誰知道她的那根筋搭錯(cuò)了,街也不去逛發(fā)也不去理,居然就認(rèn)準(zhǔn)了拾掇小房子這件事。實(shí)在無法忍受她持續(xù)不斷地叨叨,我便到“釣魚臺(tái)”去找兩個(gè)人把貨架搭起來。見到有雇主,那些從太陽剛冒出頭就等在這兒還沒有干到活的人“轟”地就圍了上來。爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵,推推搡搡,十幾張嘴搶著說話,那吐沫星子便如雨點(diǎn)般朝著我的臉上噴濺過來。為了盡快脫身,我便叫了一個(gè)最起碼表面上讓我看著舒服的男人,轉(zhuǎn)身離開時(shí),又讓他再叫個(gè)幫手。他急急跑過去,拉起墻角處?kù)o靜坐著的一個(gè)女人,拿上工具袋,隨后跑步趕著上來。他叫來的女人頭面部用頭巾和口罩包裹的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),只露出一雙眼睛,一路上也不說話,只是亦步亦趨跟在男人的后面。
看來我的直覺還不錯(cuò)。兩人跟著我到了小房跟前,大概聽完工作量就一口給出了在我認(rèn)為非常合適的工價(jià),這讓我的心里對(duì)他們產(chǎn)生了良好的第一印象。接下來,至于如何調(diào)配如何布局那是妻子的事情,我做不了主也做不得主。本想著人找來了,我就可以溜之大吉,誰料這家伙好像是早就看穿了我的心思,早就想好了口令:“你今天要是敢跑出去和你那幫狐朋狗友鬼混,那你就試試!”可這力氣活我又幫不上忙,指揮調(diào)度我又沒那個(gè)權(quán)力。百無聊賴,只好搬張凳子坐在小房對(duì)面的樓房墻根下翻幾頁書、發(fā)會(huì)兒呆、或者作為妻子的出氣筒被她訓(xùn)斥上幾句。
干活過程中隨著交流的增多,漸漸地幾個(gè)人就熟絡(luò)起來。中間喝水休息的時(shí)候,那個(gè)干活的女人第一次和我說話,怯怯的聲音低低地問道:“你,是那個(gè)檢查招待所的領(lǐng)導(dǎo)吧?”好像說這句十幾個(gè)字的話要比搬動(dòng)一袋子土豆還費(fèi)勁。我還沒來得及做答,妻子在一旁接聲了:“哈哈哈,他要是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)就好了,就一個(gè)小跑腿的?!甭曇艏怃J得就像一把錐子直戳戳朝耳膜撲來,我還如何搭話,只能“吭哧”兩聲。這也沒辦法呀,誰讓我上班八年了還是個(gè)小科員呢?誰讓一個(gè)大老爺們拿到手的工資比她差好大一截呢?對(duì)于這個(gè)結(jié)婚以來一直被打壓的局勢(shì)也早已習(xí)慣。我只是尷尬地干咳兩聲,退回到墻根下的凳子上坐下來。妻子還是不依不饒,扯著嗓子在那兒喊著:“咋的?說你兩句還不樂意?。空毂е鴰妆酒茣?,翻啊翻啊,你倒是翻出點(diǎn)名堂來??!”妻子就像在枝頭上跳躍著的麻雀一樣嘴不停地在那里打趣我(這本來就是她生活當(dāng)中的樂趣之一)。我坐在那里不敢頂嘴,只是心中恨恨地想:“你咋不說每次我收到稿費(fèi),還沒捂熱乎就被你掠奪的事情?你咋不說你們單位的人拿著刊有我文章的報(bào)紙讓你看的時(shí)候,你尾巴翹上天的事情?”
受妻子情緒的感染,那個(gè)女人一直緊著的神情有所放松,接著問道:“領(lǐng)導(dǎo),上次我們?cè)诜块g里做飯,不會(huì)被罰款吧?如果罰款了房東就不讓住了?!蔽疫@時(shí)才突然反應(yīng)過來,原來是海河招待所那個(gè)女人?。】裳矍暗倪@個(gè)女人利索能干,雖然說不上漂亮可眉眼清秀,我心里怎么也不愿將她和那間黑咕隆咚、臟亂不堪的房子扯到一塊?;谢秀便遍g回答了那個(gè)女人一句:“哦,沒事,房東把檢查出來的問題整改了,沒有罰款?!币苍S是職業(yè)病吧,接著我又告訴她那樣做很危險(xiǎn),一旦有突發(fā)情況可就是大禍。聽我又念起安全經(jīng)來,妻子搶白了一句:“你就不能打住嗎?整天價(jià)安全安全,你不煩我都煩了。一個(gè)啥家務(wù)都干不好的小科員,還好意思整天價(jià)教育別人。”見我又被妻子收拾了,那女人輕輕地笑著回了一句:“沒辦法呀!”就起身去干活了。或許是不想給妻子創(chuàng)造收拾我的理由,直到第一天的工作結(jié)束,我和她再?zèng)]有語言交流。
003
“破家值萬貫”,雖然那兩口子忙忙碌碌了一天,可小房子的整理結(jié)果仍舊未達(dá)到妻子心中滿意的標(biāo)準(zhǔn),只好請(qǐng)他們明天繼續(xù)過來收拾。本來我們是要留他們吃晚飯的,可一聽要去飯館里吃,那兩口子替我們省錢說啥也不同意,臉都沒有洗就急急地離開了。臨走時(shí),那個(gè)男人要了我的電話號(hào)碼。
第二天一大早,天剛蒙蒙亮他們就來了,那個(gè)男人給我打電話時(shí)我們還沒有起床。等到我和妻子倆個(gè)急急忙忙下樓去,那一男一女已經(jīng)將小房門口昨天遺留的垃圾處理的差不多了。本想用他們工作的主動(dòng)性向妻子證明一下我的眼光,找的人是多么的合適,她的男人并不是像她說的那樣百無一用??呻S即想想別表揚(yáng)沒撈著,倒撈著一臉的吐沫星子,讓外人笑話。最終還是打消了這個(gè)念頭。