晚上，批改學(xué)生作文，忽然眼睛酸脹，趕緊躺藤椅上小憩。瞇了會(huì)，不經(jīng)意間瞟了一眼書桌右上角的臺(tái)歷，鮮紅醒目顯示著“12月22日”。底下兩個(gè)正楷小字“冬至”，很扎眼。
　　 突然，書房一片黢黑，一聲“他媽的”，跟著就是一片怨聲。“這個(gè)點(diǎn)停電，剛下班”“孩子還沒寫完作業(yè)”……一會(huì)兒，叫罵聲，抱怨話，也在漆黑的冬夜散去。
　　 拉開窗簾，黑胡桃木的的書桌，被馬路對(duì)面的商場電子屏幕照的烏黑發(fā)亮，沒想到今天，又是一年的“冬至”了。當(dāng)年在吉大302寢室，東北哥韓爍然會(huì)請(qǐng)我們吃餃子，說“冬至”是他們東北的傳統(tǒng)節(jié)日。那時(shí)我頓感，頗有“劉姥姥進(jìn)大觀園”的味。
　　 轉(zhuǎn)眼，我已從吉首大學(xué)畢業(yè)7年了。
　　 記的第一次去吉首，是從懷化坐火車去的，兩小時(shí)就到了。那時(shí)還沒有高鐵，大家都坐綠皮火車。我一個(gè)鄉(xiāng)巴佬，從未出過遠(yuǎn)門，還不知如何上下車，還真有些緊張。與我同去的高中同學(xué)李同光，倒是泰然自若。在候車室的攀談中，我才知道他從初中起，每年寒暑假都要坐火車去父母打工的廣州度假。
　　 7元的學(xué)生票，就把我倆送到了吉首?；疖嚲従忨?cè)胗中∮制频募渍?。布滿灰塵的站牌，好像在訴說這是一個(gè)山坳坳里的小城?；疖囘€沒停穩(wěn)，老練的同光拉著我說，快看窗外，學(xué)校派人來接我們了。
　　 藍(lán)色四方形鐵牌上醒目的“吉首大學(xué)”四字，被一位學(xué)生高高舉起。在學(xué)長學(xué)姐的幫助下，我手忙腳亂的把一箱子行李放在校車后，趕緊拉上同光去找座位。30分鐘后，氣派的校門映入眼簾，一輛輛校車，在一排排樟樹下的林蔭道旁整齊排列著。
　　 下車后，我還不忘數(shù)一數(shù)，整整6輛大巴。車都是灰藍(lán)色，車的兩邊印著“吉首大學(xué)”四個(gè)大字及學(xué)校的?；铡?br />　　 “新生請(qǐng)前往學(xué)校田徑場找到相應(yīng)的學(xué)院報(bào)名?！币晃簧聿母咛?，面容姣好，身披紅馬甲的女生拿著大喇叭喊道。田徑場中一排排學(xué)院帳篷報(bào)名點(diǎn)，就像一個(gè)個(gè)蒙古包，圍了學(xué)校操場一圈。在文學(xué)與新聞傳播學(xué)院報(bào)名后，一位身材魁梧的男生拿著大喇叭喊道：“報(bào)完名的文院新生，去坐1號(hào)校公交前往大田灣校區(qū)?！边€沒等反應(yīng)過來，我就被人流裹挾著上了一號(hào)公交。男生為了顯示紳士風(fēng)度，站著的居多；女生一律坐著。
　　 上了一坡，公交車停在大田灣校區(qū)廣場。對(duì)著廣場的教學(xué)樓，僅有三層。灰蒙蒙的磚，無不訴說著其年代久遠(yuǎn)。一排排梧桐，把廣場圍了個(gè)圈。和新校區(qū)頗具現(xiàn)代主義建筑特色的齊魯大樓和總理樓無法媲美，這里的教學(xué)樓好像時(shí)間還停留在上個(gè)世紀(jì)。下車后，大家直呼“上當(dāng)”。
　　 大田灣校區(qū)一年的文院生活，很短暫。簡陋的8人寢室，上的是公共衛(wèi)生間，但天南海北的8人是開心快樂的。韓爍然，東北人，當(dāng)時(shí)把大家的普通話弄的都帶了東北味。第二年，我們就從大田灣校區(qū)搬去了新校區(qū)。原來，文院的傳統(tǒng)，就是第一年在老校區(qū)生活；第二年，才會(huì)到新校區(qū)就讀。文院黨委書記田茂軍教授，在給我們上入學(xué)教育課時(shí)，打趣的說，是為了讓我們時(shí)刻謹(jǐn)記在吉首大學(xué)要“吃的苦霸得蠻”。
　　 “吃得苦霸得蠻”，新校區(qū)的建設(shè)凝聚著兩屆學(xué)長學(xué)姐和教職工的心血。文能潛心做學(xué)術(shù)，武能搬磚建吉大新校區(qū)。其中古漢語課唐生周教授，就是這種精神的詮釋者。記得上他的課，看著滿是繁體字的課本，覺得是天書，不知如何下手。下課去問唐老師，沒想到他會(huì)耐心指導(dǎo)，還借了幾本王力的專著給我學(xué)習(xí)。后來上他的文字學(xué)教程，更加體會(huì)到唐老師的治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)。學(xué)術(shù)上的成就，并沒有讓他居功自傲。幾十年來，他一直是給本科生上課，從不間斷。他的一句“教書是個(gè)良心活”，我現(xiàn)在還記得。
　　 另一位給我留下深刻印象的，是外國文學(xué)史楊玉珍教授。她治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，教學(xué)嚴(yán)格，課上引經(jīng)據(jù)典的進(jìn)行文本分析。每次論文習(xí)作都是最新的研究熱點(diǎn)，大家都說楊奶奶的作業(yè)都是“新鮮作業(yè)”。別的教授都是“鐵打的作業(yè),流水的學(xué)生”。向?qū)W長學(xué)姐借一下之前的作業(yè)，那你就可以得滿分。可是在楊奶奶這，她的論文習(xí)作就連網(wǎng)上都還沒有，而且每一屆學(xué)生都是新的文學(xué)評(píng)論習(xí)作。在她的課堂里,我明白了莎士比亞《哈姆雷特》的“生存還是毀滅，這是一個(gè)值得思考的問題”，也領(lǐng)悟了薩伊德的“東方”真正的內(nèi)涵。
　　 那四年的讀書生涯，是我人生中最美好的時(shí)光。刺眼的白光，照在凌亂的作文本上，我還得繼續(xù)我的良心活。看了一下時(shí)間，才過去了30分鐘。小城，好像很久沒有停過這么久的電了。