◎芥菜絲和柿餅
　　 周日下午，我在家中忙碌著，一心想要腌制出完美的芥菜絲來。剛才，小區(qū)門口的小販叫賣著新鮮的芥菜疙瘩，價格便宜得令人驚喜，我興沖沖地買了六斤，打算將這平凡的菜根腌制成一道美味的家常佳肴。
　　 回到家，我先將泥土斑斑的疙瘩浸泡在水中，把土都泡出來，然后再仔細(xì)地清洗每一顆。隨后，我開始準(zhǔn)備其他材料：花生油、桂皮、香葉、花椒、八角、黑芝麻、蔥花姜片……這些香料在油鍋中跳躍，釋放出一陣陣誘人的香氣，仿佛在宣告著即將到來的美食盛宴。
　　 炸好的香料被我濾出，放入小碟，用于下次炒菜；而那清澈的香料油則繼續(xù)留在炒瓢中涼著，等涼了準(zhǔn)備傾注進(jìn)芥菜絲中。此時，我又切了些蒜片，放在碗里備用，它們將成為腌制疙瘩絲時的點(diǎn)睛之筆。
　　 我回頭看著那些泡著的芥菜疙瘩，它們已經(jīng)被水泡得足夠軟，準(zhǔn)備變身。我用毛刷一顆顆刷洗干凈，然后慢慢地用擦子將它們擦成細(xì)絲，放入大不銹鋼盆中，灑些鹽，腌出水分，然后再攥干，這樣才能用呢。這一切看似繁瑣，但對我來說，卻有種說不出的樂趣。小時候姥娘腌過，沒放這么多的油，但用鹽腌過的芥菜疙瘩，有一種說不出的辣香，母親也腌過，這個腌制工藝就是跟著母親學(xué)會的。仿佛在這一刻，我與這些普通的食材產(chǎn)生了某種深刻的聯(lián)系，它們不再是簡單的蔬菜，而是承載著我的情感和記憶。
　　 就在我準(zhǔn)備切點(diǎn)小米辣時，電話鈴聲打斷了我的思緒。我走過去接聽，是阿云打來的，她的聲音透過電話線傳來，顯得格外親切。阿云，我的老同學(xué)，也是我的好友。她問我在忙什么，聽到我在腌疙瘩絲，她的聲音里充滿了好奇和興趣。她笑，中午吃得太飽了？我笑笑，對呢，撐的找事做。她突然半開玩笑地說：“給我點(diǎn)腌的疙瘩絲吧。”好啊，我笑著應(yīng)允了阿云的請求。電話那頭，她的聲音透著一種輕松愉悅，像是期待著什么。掛斷電話后，我又回到廚房，繼續(xù)我的腌制工作。
　　 我開始切小米辣，辣椒的鮮紅色在灰暗的廚房里格外顯眼，給這個寂靜的下午帶來了一絲活力。切好的辣椒和蒜片加入了已經(jīng)準(zhǔn)備好的疙瘩絲中，紅白相間地很養(yǎng)眼，我仔細(xì)地攪拌均勻，每一個動作都充滿了對這道家常菜的尊重和愛。
　　 正當(dāng)我腌制完畢，打算放松一下時，阿云的電話再次響起。她告訴我她已經(jīng)到了我的家樓下，詢問疙瘩絲是否腌好了。聽到她的話，我心中不禁泛起一陣笑意，阿云總是這樣，快言快語的，總能在最恰當(dāng)?shù)臅r候出現(xiàn)。
　　 我迅速洗了一個裝豆瓣兒醬的玻璃瓶子，用布擦干，然后把疙瘩絲裝進(jìn)去，用勺子摁了摁實(shí)，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊淮笃?。我提著瓶子下樓。走出樓道口，我看到阿云站在那里，她身邊停著一輛電動車，臉上掛著燦爛的笑容。
　　 我遞給她疙瘩絲，她接過后，仔細(xì)看了下，隔著玻璃瓶子又夸張地聞了下，笑嘻嘻地說，不錯嘛。眼睛里閃爍著喜悅的光芒。我讓她去樓上喝茶，她不去，我們就在樓下聊了一小會兒，阿云總是能用她獨(dú)特的視角看待世界，讓我在平凡的日子里也能發(fā)現(xiàn)不一樣的色彩。
　　 談笑間，阿云神秘地從電動車的圍被里掏出一個小袋子，遞給我。袋子里裝著她親手曬制的柿餅，看著非常干凈。我接過柿餅，心中充滿了喜悅。阿云告訴我，她把柿餅曬給我大娘吃的。她說的大娘就是我的母親，她常這樣說，平時我就按著她的稱呼說起母親來也跟著稱“你大娘”。她總是這樣，用她的方式關(guān)心著我和我的家人。一會兒阿云告辭離開。
　　 回家后，我輕輕打開那個裝滿柿餅的小袋子，一股淡淡的果香撲鼻而來。每一片柿餅都是阿云用心曬制的，她的那份細(xì)心和耐心，就像她對待生活和友情的態(tài)度，認(rèn)真而溫柔。我給母親看阿云送的柿餅，我掰開一個很軟糯，輕咬一小口，柿餅的甜味在舌尖慢慢蔓延開來，仿佛帶著阿云的笑聲和話語。
　　 生活就是這樣，它不總是令人激動或驚喜，更多時候是平平淡淡。但正是這些看似不起眼的小事，構(gòu)成了我們生活的全部。像是腌一盆疙瘩絲，像是接一個老朋友的電話，像是分享一包自制的柿餅，這些簡單的行為，卻在不經(jīng)意間溫暖彼此的心靈。
　　
　　 ◎治病
　　 前段時間，母親洗澡時不慎碰了下頭，起了個小包，痛得她微微皺眉。我聽說后，決定帶她去市醫(yī)院看看。醫(yī)院的走廊里，人來人往，匆匆忙忙。母親緊張地握著她小挎包的細(xì)帶子，局促不安，時不時地抬頭張望門診室前的小屏幕上的名字，生怕錯過她的名字。
　　 在神經(jīng)外科的候診區(qū)，我們靜靜地等待著。四周的空氣中彌漫著消毒水的味道，讓人感到一種刺鼻的安全感。母親的腳步有些沉重，但她努力保持著鎮(zhèn)定。終于輪到我們了。醫(yī)生的白大褂看起來既嚴(yán)肅又專業(yè)，他的每一個動作都透露著專業(yè)的自信。他仔細(xì)檢查了母親的頭部，詢問了她的感覺，又讓她做簡單地舉手投足，她也很配合地作動作。醫(yī)生很平靜地告訴我們，病人不需要作腦部ＣＴ,這只是皮膚外的小傷，不需要太過擔(dān)心。這個醫(yī)生甚至連藥也沒給開，就讓我們離開了。
　　 “歲月不饒人啊?！蹦赣H喃喃自語，語氣中透露出一絲無奈。
　　 出來市醫(yī)院西區(qū)的大門，母親忽然提議看看中醫(yī)。在中醫(yī)門診里，那個老中醫(yī)的每一句話都顯得那么沉穩(wěn)而充滿智慧。他開了七副湯藥，每一副都像是為母親量身定做。
　　 我嚴(yán)格按煎藥說明，注入水量，和等待煎藥的時間。漸漸地室內(nèi)有種中藥的氣息彌漫，后來藥液沸騰，小火煎熬，最后兩碗水煎成多半碗水，就倒出，再注開水煎二遍，煎好了，倒入那個碗中，兌好讓母親服用。她說，喝湯藥真怵，不知好喝不好喝。我總是用一句老話來安慰她：“良藥苦口利于病嘛，喝了這七副藥，就會好了?！彼牶笪⑿ζ饋?，但愿能管用，她說。然后閉著眼睛一口氣地喝下半碗，長吁了一口氣，像是很勇敢的樣子，我趕緊地遞上一根山楂條，據(jù)母親說，吃了山楂條，可以減少藥氣的回味。
　　 治療的每一天，我都會用專用筆給母親做耳穴點(diǎn)按。她閉上眼睛，享受著這個四兩撥千斤的奇妙過程，仿佛所有的疼痛和煩惱都隨著我的手指消散在空氣中。這些瞬間，我感覺我們像是回到了過去，她是那個總是守護(hù)我、照顧我的母親，而我，終于有機(jī)會回報她的愛。
　　 幾天過去了，母親的小包開始消退，但不幸的是，新的問題出現(xiàn)了。她開始出現(xiàn)腹瀉的癥狀，越來越頻繁。我查看了藥方，發(fā)現(xiàn)黃岑的用量較大。我想，我平時也學(xué)著給她把脈調(diào)理，感覺她是寒性體質(zhì)，而黃岑據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該是熱性體質(zhì)才可用的中藥，這可能是不適合她體質(zhì)的原因。宋代名醫(yī)朱丹溪曾說：“藥以補(bǔ)虛為先，不可妄用猛藥?！边@句話在我心中回響，我決定調(diào)整治療方法。
　　 盡管我建議停藥，但母親堅(jiān)持要將藥吃完。在她眼中，藥不僅是治病的手段，人家那個中醫(yī)也是市醫(yī)院的專家，花錢買了，不能浪費(fèi)呢，這也是對生命的尊重和節(jié)約的體現(xiàn)。我無奈，只得聽她的。
　　 藥吃完后，母親的身體出現(xiàn)了新的變化。她時常感到背部一陣?yán)湟魂嚐?，走路時腿也感到酸痛。我知道，這是身體虛弱的表現(xiàn)。藥方的調(diào)整變得迫在眉睫。黃岑雖為常用藥材，但在母親的體質(zhì)下顯得過于強(qiáng)烈。醫(yī)者，仁心也。治療不僅僅是藥物的施用，更是一種對患者的深切關(guān)懷和理解。
　　 我與母親討論了藥方的問題。她雖然信任中醫(yī)，但對于藥方中可能存在的不適感到疑惑。我盡力解釋，希望她能理解藥物與體質(zhì)間微妙的關(guān)系。她聽后沉默了一會，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示理解。
　　 母親最終同意我為她調(diào)理，喝小藥粉。她的這個決定，不僅是對我的信任，也是對她自己身體的傾聽。我重新把脈，決定使中藥用肉桂和補(bǔ)骨脂來驅(qū)寒，外加花椒煮水泡腳。我更加注重溫和調(diào)理，同時繼續(xù)耳穴治療。每次把脈，我都小心翼翼，仿佛在對抗著一個看不見的敵人。治療的過程是漫長而充滿變數(shù)的。隨著母親癥狀的增加，家中的氣氛也漸漸變得沉重。每一次母親的腹瀉，都像是一次對我們信念的考驗(yàn)。藥粉的效果漸漸顯現(xiàn)，母親的腹瀉癥狀有所緩解。我看到她臉上重新露出了笑容，心中不由得一陣欣慰。這個過程，就像古人所說的“潤物細(xì)無聲”，溫和而不張揚(yáng)地發(fā)揮著作用。
　　 隨著時間的推移，母親的身體逐漸好轉(zhuǎn)。她開始能夠輕松自如地走動，臉色也恢復(fù)了紅潤。每當(dāng)看到她在家中忙碌的身影，我就想起了那句古話：“慈母手中線，游子身上衣?！本拖衲赣H曾經(jīng)用她溫暖的手為我縫制衣物，現(xiàn)在我用自己的知識和關(guān)懷，為她編織健康和安寧。
　　 現(xiàn)在，她的背部不再感到陣熱陣涼，腿的酸痛也有所緩解。她看著我，眼中充滿了感激：“你這小藥粉，比那些大藥方還管用？”我笑著回答：“咱不這么說，你閨女這醫(yī)術(shù)水平，只能在家里敢用用，藥不在于多少，而在于合適。”
　　 隨著母親的身體逐步恢復(fù)，家中的氣氛也漸漸明朗起來。這一次的經(jīng)歷，不僅是一次身體的治愈，更是一次心靈的洗禮。
　　 治療的過程，讓我更加深刻地理解了中醫(yī)的精髓——它不僅僅是一種治病的手段，更是一種生活的哲學(xué)。它教會我們要與自然和諧共存，要傾聽身體的聲音，要懂得生命的平衡與調(diào)和。正如道家所說：“大音希聲，大象無形。”最偉大的智慧往往是最平凡、最不起眼的。
　　 在生活的長河中，每一滴水都珍貴，每一片葉都有它的故事。這次經(jīng)歷，卻像一顆種子，深深植入了我的心田。它讓我更加珍惜與母親相處的每一刻，更加敬重傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的深厚底蘊(yùn)，也更加相信生活中無聲的智慧。
　　
　　 2023-11-27