蒿者，植物學(xué)定義為兩年生草本植物，被子植物門，雙子葉植物綱，菊目，菊科，蒿屬。在農(nóng)耕文明時(shí)代，蒿草一旦成為蒿棘、蒿藜和蒿蓬，便不可避免地被視為野草、雜株和荒蕪的代名詞，遭人唾棄，惹人厭煩。秦腔《三娘教子》中，王春娥的一段唱詞：
　　 將冤家好比一支蒿，
　　 終朝每日用水澆。
　　 澆的蒿兒長大了，
　　 借它替我搭天橋。
　　 正行中間橋斷了，
　　 半路閃我這一跤。
　　 英國博物學(xué)作家理查德·梅比在他的《雜草的故事》這本書中，顛覆了人們往日一貫舊有的認(rèn)知，賦予其生命、力量、文化等，對這些枝枝葉葉的描述給人以重新的震撼：文明背后的野性從未走遠(yuǎn)，生活永遠(yuǎn)不可能整潔光鮮、一塵不染。在所有大災(zāi)難之后，在文明的廢墟之上，草永遠(yuǎn)是最早的建設(shè)者，在破土而出的那一瞬間，生命在誕生！唐朝詩人張九齡的《感遇·其一》中“草木有本心，何求美人折”，意思是一草一木都有自己的本心，它們并不需要美人來折取欣賞，可見古人對植物生命的認(rèn)識(shí)，就已真的足夠平等了。雜草雖弱，生命旺盛，于廢墟中萌芽，在遺失的角落里生根。理查德·梅比在書中用了一個(gè)比喻：“仿佛是從神話中得來的力量”，它們的種子在千百年里深埋地下仍能萌發(fā)，“它們熬過了冰河時(shí)期，經(jīng)歷了農(nóng)業(yè)革命，挺過了全球革命”，當(dāng)然，它們還需要契機(jī)，需要一個(gè)合適的機(jī)會(huì)，于人類的選擇中見縫插針，嫩嫩地勃發(fā)。這就是雜草的命運(yùn)，它們總在等待一個(gè)適時(shí)的機(jī)會(huì)?！耙环N植物若能在任何地方生存，那它通常都會(huì)生活在自己不受歡迎的地方?！币虼耍鼈兊臉?biāo)簽應(yīng)該是：起源、頑固和獨(dú)特。它們是草做的時(shí)鐘和沙漏，對一個(gè)園丁而言，頑固守時(shí)可能是它們最惡劣的品質(zhì)，但這也是一種讓人心安的提醒，告訴你生活還在繼續(xù)。
　　 然就在蒿草一族中，能成為中藥的茵陳、艾葉以及艷壓群芳的菊花，備受人們青睞，因此，我姑且稱之為蒿中“三杰”。
　　 茵陳蒿，菊科蒿屬半灌木狀草本植物，植株有濃香味；莖直立，基部木質(zhì)化，初生時(shí)葉部密生灰白色絹質(zhì)柔毛，后漸稀疏或脫落。茵陳蒿經(jīng)冬不死，春則因陳根而生，故名因陳或茵陳，至夏其苗則變?yōu)檩?，亦稱茵陳蒿，故有“三月茵陳四月蒿，五月六月當(dāng)柴燒”的說法。茵陳蒿嫩芽曬干入藥，有清熱利濕，退黃疸的功效，主治黃疸性肝炎等疾病。春季人們和苜蓿一樣滿地尋找采摘，拌以面粉調(diào)料蒸成菜團(tuán)或者“麥飯”蘸汁食用，特別筋道美味。茵陳蒿富含維生素C和維生素B，并含有人體所需的多種微量元素和20余種氨基酸，具有很好的保健功能。在春天，多食用茵陳蒿亦能起到很好的防病、保健作用。與其它野菜一樣，春季食用茵陳蒿的方法還有很多，可涼拌，也可在煮粥時(shí)把茵陳蒿直接放入鍋中同煮，茵陳粥味道同樣比較鮮美可口。
　　 艾的自然分布非常廣泛，植株帶有濃烈的香氣。我國端午節(jié)掛艾歷史悠久，用以驅(qū)邪禳毒；早在《詩經(jīng)》時(shí)代，艾草就已經(jīng)成為很重要的民生植物。相傳，武王身邊有位名醫(yī)叫蕭艾，有一天，他瀉痢多日后臥倒于軍帳中，為了醫(yī)治病情危急的將士，他帶病出診，卻不小心被驅(qū)蚊的野草火堆絆了一跤，被火燒傷。但當(dāng)他給將士診治時(shí)，意外地發(fā)現(xiàn)自己的病痛痊愈了，而身上卻多了好幾處傷痕。于是他突發(fā)奇想，用無名野草點(diǎn)火灼燒病患者身體的相應(yīng)位置，凡是被灼燒過的將士，病情都好轉(zhuǎn)了，武王大贊蕭艾，他不敢居功，答曰：“此乃野草之功?！蔽渫跣嫒姡骸耙安荼緹o名，從今以蕭艾、艾蒿之名名之。”由于艾的功用較大，古人對其賦予了諸多美譽(yù)，如尊稱老者為“艾”，形容年輕美貌女性為“少艾”，《詩經(jīng)》稱保養(yǎng)為“保艾”，《史記》把太平無事也寫作“艾安”等，可見古人對艾的厚愛。艾雖是一種普通的植物和一味普通的中藥，但在中國文化的元素中卻蘊(yùn)含著豐富的知識(shí)內(nèi)涵。人們不僅用它祈福生活的美滿和平安，又運(yùn)用其為自己解除病痛，同時(shí)又以艾的溫馨，讓人們賞心悅目地細(xì)細(xì)品嘗著它的個(gè)中滋味。在我國，艾灸歷史則更為悠遠(yuǎn)，三國時(shí)期曹翕撰寫的《曹氏灸方》便有記載，艾灸對人體體表或體內(nèi)生長出的腫瘤等有特殊療效。艾全草可入藥，有溫經(jīng)去濕、散寒止血、消炎平喘、止咳安胎、抗過敏等作用。在《本草綱目》《神農(nóng)本草經(jīng)》中均有記載。艾又是婦科常用藥之一，治虛寒性的婦科疾患尤佳，又治老年慢性支氣管炎與哮喘，煮水洗浴時(shí)可防治產(chǎn)褥期母嬰感染疾病，或制成藥枕頭、藥背心，對防治老年慢性支氣管炎或哮喘及虛寒胃痛等均有顯著功效。艾具有獨(dú)特的味道，會(huì)被加入傳統(tǒng)糕點(diǎn)中，其嫩芽及幼苗也可作菜蔬供人們食用。
　　 菊花，中國十大傳統(tǒng)名花、花中四君子和世界四大切花之一，在我國古代，菊花有許多精神內(nèi)涵，如“花中隱士”的雅稱，又被譽(yù)為“十二客”中的“壽客”，有吉祥、長壽的含義；詩詞中用菊花比喻品行高潔的人，象征不與世俗同流合污。據(jù)經(jīng)典記載，我國菊花栽培已有3000多年歷史，目前已經(jīng)達(dá)7000多個(gè)以上品種。賞菊，一直是中國民間長期流傳的習(xí)慣，遠(yuǎn)從古代的京都帝王宮廷、官宦門第到庶民百姓，近至當(dāng)今各城市的人民群眾，每年都在秋天舉行菊花會(huì)、菊展和菊式等各種形式的賞菊活動(dòng)。北京植物園每年秋季都會(huì)舉辦賞菊活動(dòng)。廣東省中山縣小欖鎮(zhèn)菊花會(huì)始辦于宋代末年，至今已有七百多年的歷史，是中國延續(xù)年代最久、規(guī)模最大的菊會(huì)之一，人數(shù)最多時(shí)可達(dá)一百萬。菊花能入藥治病，久服或飲菊花茶能令人長壽，宋代詩人蘇轍：“南陽白菊有奇功，潭上居人多老翁”。菊花還可以做成精美的佳肴，“菊花肉”是經(jīng)過長期摸索制作成的一種菊菜，它由一塊塊用蔗糖熬漿炮制的白嫩豬肉加工制成，玲瓏剔透，有如白玉。每塊之上黏上幾絲菊瓣，飽飲油脂糖甜，觀其金黃色澤，吃到口里葷中有素，素中有葷，香甜不膩，實(shí)為名菜。還有菊花魚球、油炸菊葉、菊花魚片粥、菊花羹、菊酒、菊茶等等，這些菊餐不但色香味俱佳，而且營養(yǎng)豐富。中國人有重陽節(jié)賞菊和飲菊花酒的習(xí)俗，唐·孟浩然《過故人莊》：“待到重陽日，還來就菊花。”菊花又是中國北京、太原、德州、蕪湖、中山、湘潭、開封、南通、濰坊、彰化市市花，也是日本皇室的國花。菊花經(jīng)歷風(fēng)霜，有頑強(qiáng)的生命力，高風(fēng)亮節(jié)，因陶淵明采菊東籬下，菊花由此得了“花中隱士”的封號(hào)。歷代詩人歌賦題詠菊花的詩詞更是蔚為大觀，如：唐杜甫、白居易、李商隱、劉禹錫、吳履壘、元稹，宋陸游、蘇軾、朱淑貞等。因其花語寓意豐富，成為諸多藝術(shù)家爭相創(chuàng)作的藝術(shù)素材，1960年12月10日，中國郵電部發(fā)行一套“菊花”特種郵票，全套共十八枚，采用中國畫工筆重彩的技法，細(xì)膩地描繪出菊花的清麗和雅致。吳昌碩的國畫《菊花圖》、齊白石《秀色滿枝》、朱宣咸《秋色》、婁師白《菊》等均成為世人爭相追捧收藏的珍品。2021年，麟游縣丈八鎮(zhèn)經(jīng)過多方考察學(xué)習(xí)，引進(jìn)開發(fā)“金蕊皇菊”種植產(chǎn)業(yè)新業(yè)態(tài)，并注冊了“麟草堂”商標(biāo)，年均產(chǎn)值達(dá)到30余萬元，實(shí)現(xiàn)帶動(dòng)村內(nèi)留守困難群眾、年齡偏大群眾就業(yè)600余人次，人均增收1000余元，以村企聯(lián)營的經(jīng)營模式運(yùn)營為村集體經(jīng)濟(jì)增加收入5萬元左右。
　　 蒿中三杰其中就有兩杰成為我國端午、重陽等傳統(tǒng)節(jié)日的美好象征。有人說，我們原本都是像蒿子一樣生活的草民，卻努力向著天空生長，但它們卻能讓我們再次學(xué)會(huì)如何在自然的邊界上生存，生活其實(shí)并沒有那么復(fù)雜。