【丁香】徒步萬米行(散文)
根據(jù)學(xué)校的暑期安排,今天照例要去華寶小學(xué)值班。怎么從唐鎮(zhèn)街去學(xué)校呢?因?yàn)橄掠甑木壒?,上次是坐校長的小車回唐鎮(zhèn),將摩托車放在學(xué)校了。其實(shí),去學(xué)校的途徑多多,就看你如何選擇。上策打的,方便快捷,二十大洋二十分鐘即可;中策坐班車,上午十一點(diǎn)左右,回華寶的班車從附近路過,車費(fèi)四元;設(shè)若運(yùn)氣爆棚,出門遇到駕車回華寶的熟人,搭搭便車;下策是徒步走,雖費(fèi)時(shí)費(fèi)力,但經(jīng)濟(jì)環(huán)保。
猛然想到今天是八月十五日,七十六年前的今天,日本天皇向全日本廣播,接受波茨坦公告、實(shí)行無條件投降,結(jié)束戰(zhàn)爭。中國人民經(jīng)過十四年不屈不撓的浴血奮戰(zhàn),終于取得抗日的偉大勝利。作為一介草民,如何用實(shí)際行動(dòng)來紀(jì)念這一值得銘記的日子,并在記憶深處烙下深深的印跡?就來一次“徒步萬米行”吧!
心動(dòng)就要付諸行動(dòng),這一想法得到我家楊“書記”的響應(yīng)與支持,她決定偕咱同駕“11”號(hào)汽車,用雙腳丈量那段熟悉的路,這也算夫唱婦隨吧。八點(diǎn)四十分,書記身著一襲黑底嵌著小碎白花的長裙,頭戴桃紅防曬布帽,我肩背裝著換洗衣服的旅行包,手提裝著水果、零食的方便袋,下樓踏上漫漫“長征路”。
天氣預(yù)報(bào)說今天有陣雨,望著滿天鉛云,行走微風(fēng)拂面,這天氣正好適合徒步,謝謝天公作美;不然,麗日當(dāng)空,走上幾步便汗流浹背,如果一不小心中暑,那豈不是“木匠戴枷~~~~自做自受”?
我們沿著紫金東街的水泥路悠然東行,并不在意別人用什么樣的目光瞅著、瞧著。近年,書記被腰椎疼痛所侵?jǐn)_,雖經(jīng)多次治療,但效果并不十分理想。她覺得這次真的步行到學(xué)校,一定會(huì)累得不想動(dòng)彈,就事先將做中餐的活兒托付于我,我欣然應(yīng)允做一回“煮”男。咱廚藝雖說不精,但炒的菜也不至于難以下咽吧!
紫金東街的盡頭是一條南北走向的瀝青路,我們左折北行。腳下的瀝青路如一條粗壯的玄龍,在田野村莊間延伸,路左右邊緣的兩條白線十分醒目,宛如美麗的飄帶。這條路原來是坑坑洼洼、破爛不堪的水泥路,得益于鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略而鳳凰涅槃。在全國建設(shè)美麗鄉(xiāng)村的浩大聲勢中,學(xué)校所在的華寶山村有幸入列,省市縣鎮(zhèn)幾級(jí)政府斥巨資打造華寶山風(fēng)景區(qū),如今已聲名鵲起,成為春賞桃花秋嘗甜棗的打卡寶地。這條路從學(xué)校旁蜿蜒而過,一直通到華寶山下。
走在平坦寬敞的鄉(xiāng)村路上,盡情享受慢行之趣,心中涌起一股別樣快感。吁嗟!現(xiàn)在大家生活在快節(jié)奏的社會(huì)之中,偶爾安步當(dāng)車顯得有些稀奇了。記得二十世紀(jì)八十年代初,人們出行基本上都是步行。那時(shí),我在唐鎮(zhèn)讀高中,家里距學(xué)校足有十公里,每次上學(xué)放學(xué)全憑兩條腿一步步地走,家長沒有交通工具送,更別奢談坐鄉(xiāng)村班車了。如果身背書包,兩手空空,在歸家或上學(xué)的興奮中,與同路的伙伴們邊走邊嘮嗑,似乎也不覺得有多累。但作為一名男子漢,自己在學(xué)校吃的米不能還讓家長送去吧?于是,每學(xué)期就得有三四次挑米上學(xué)的經(jīng)歷,有些稚嫩的肩上壓著二三十斤米的重量,走上二十里路還是夠嗆的。
嘀嘀!嘀嘀!幾聲鳴笛將我的思緒從回憶中拉回到現(xiàn)實(shí)。時(shí)而有小車、三輪車、摩托車、出租麻木從身旁絕塵而去,就算是發(fā)出“突突突”噪音、行如蝸牛的手扶拖拉機(jī),都無一例外地將我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在后面。幸好,一直還未遇到熟人;不然,人家發(fā)現(xiàn)你嘎然煞車,熱情邀你上車,你是一臉笑容地上車,還是謝絕?上吧,有違自己的初心;拒吧,辜負(fù)別人的美意,說不定別人還在心中嘀咕你大腦進(jìn)水呢!不過,遇到熟人也好,家里的書記可以坐呀,她體力有些不支,情有可原。然而,走了四五里路仍然未逢嘎然停車的驚喜,這是自己交際少朋友少,還是人緣欠佳呢?現(xiàn)在懶得去反思、考慮這個(gè)問題,還是心無旁騖地奔向自己的目標(biāo)。
我邊走邊觀察路邊的風(fēng)景。路的兩邊間隔一定的距離種著明星風(fēng)景樹紅葉石楠,由于管理不善,存活者不會(huì)超過百分之五十,且孱弱不堪,聊無生機(jī)。路旁的灌木叢倒是葳蕤茂盛,幾成綠墻,遮擋視線。這也難怪,如今人們的生活水平日漸提高,城鄉(xiāng)做飯炒菜基本都用上方便、干凈、衛(wèi)生的電或液化氣了。出門到處綠樹成蔭,雜木叢生,風(fēng)景愈來愈美;如果時(shí)光倒流到上個(gè)世紀(jì)七八十年代,為了塞灶門,田邊地頭的尺草寸木都被砍光,哪有它們恣意生長的機(jī)會(huì)?眼前的雜木中,有一種“構(gòu)葉”樹,生命力特別旺盛,不論土地磽薄肥沃,根伸到哪里,樹就長到哪里。此樹的葉以前可是喂豬的好飼料,綠色無污染,而且可讓豬膘滿肉肥。其皮十分堅(jiān)韌耐拉,剝下來是捆扎物品的上好繩子。忽然,發(fā)現(xiàn)構(gòu)樹枝上懸著幾個(gè)桔紅絨球,在枝柯間顯得十分可愛。仔細(xì)觀察,才知道是構(gòu)樹花,構(gòu)樹的枝葉顏值并不高,怎么孕育出如此漂亮的花呢?怪不得有“水不可斗量,人不可貌相”的警語箴言。
在路右邊走,不時(shí)可以看到攀附到樹或灌木上的牽牛花,她別名朝顏。因?yàn)辂惾斩愕皆颇缓?,花瓣中的水分蒸發(fā)得少,所以花瓣并未收縮,如同一把把被誰使勁吹的藍(lán)瑩瑩小喇叭,或向上,或朝下,或向左,或朝右,姿態(tài)各異,惹人憐愛。牽?;榱私o自己尋找更高更大的人生舞臺(tái),在有限的生命中,總是不停地努力向上攀登,盡管藤莖纏繞時(shí)無意傷害了別人,但這種不甘沉淪、勇于進(jìn)取的精神不值得你欽佩嗎?
在我欣賞牽?;ㄖH,楊“書記”突然叫了一聲:噫!好多桃膠!我順著她手指的方向看去,只見路邊一棵粗壯灰烏的桃樹干上遍布桃膠。以前我們稱之為“螞蟻糖”,黏性十足。桃膠又叫桃花淚,是桃樹分泌出來的樹汁,剛出來時(shí)柔軟潔白剔透,隨后氧化為金黃色,逐漸風(fēng)干水分變硬,經(jīng)雨后呈褐黑色。網(wǎng)上介紹桃膠具有養(yǎng)顏保健之功效,好多食品中都有其影子。經(jīng)過近二十年的開發(fā),桃膠在尚市鎮(zhèn)、唐縣鎮(zhèn)形成大產(chǎn)業(yè),當(dāng)?shù)厝嗣磕陱奶夷z的采集、加工、銷售等環(huán)節(jié)上獲取收入達(dá)到億級(jí)。楊書記忍不住鉆進(jìn)桃林,伸手從桃干上輕松摘下幾團(tuán)桃膠,因?yàn)樽蛱煜掠?,膠軟乎乎的并不黏手。我建議多采一些,帶到學(xué)校中午燉雞蛋桃膠湯喝,豈不美哉?也許是怕麻煩,身邊伊人,抗旨不遵,朕也不問罪了!
走完雙豐崗那段二三里直路,便進(jìn)入原華寶群貴村的地界,路也彎曲起來,路邊田疇中的果樹也越發(fā)多了。若是陽春三月從此經(jīng)過,你會(huì)覺得自己就是在花海中遨游:大片大片的灼灼桃花若天落錦霞,幾塊潔白似雪、無瑕如玉的李花,幾畦黃燦燦的油菜花鑲嵌其中,構(gòu)成一幅巨大、立體的重彩工筆畫,真是生機(jī)盎然,鄉(xiāng)村如畫,美不勝收。走到原群貴學(xué)校附近時(shí),看看手機(jī),已是九點(diǎn)四十,不知不覺中已走了一個(gè)小時(shí),估計(jì)路程只剩一半。猶記兩三年前,我也曾滿懷豪情從唐鎮(zhèn)徒步到華寶。走到這里時(shí),遇到一個(gè)申姓熟人,他喊俺坐車,經(jīng)不住誘惑,俺上了他的摩托車,讓我的萬米徒步計(jì)劃半途而廢,心中留下不大不小的遺憾。阿彌陀佛,今天沒機(jī)會(huì)重蹈覆轍。
繼續(xù)向前,離目標(biāo)越來越近了,再堅(jiān)持一個(gè)小時(shí)!此時(shí),我未感覺到有什么不適,楊書記好像也沒什么事兒。舉目北望,天際下桐柏山之南余脈已清晰可見,西起吳山群山,中為華寶山系列,東連萬和山嵐,形如浪峰波谷,逶迤百里。我在前面走著,身后又響起摩托車的聲音,由遠(yuǎn)及近,越來越響。忽然,響聲驟降,似乎有人在和書記打招呼。我停住腳步扭頭一看,摩托車停在書記身邊,司機(jī)是個(gè)巾幗英雄,五十多歲。書記親昵地喊她表嫂子,看樣子辨聲音,我大概也明白她是那位女俠了-----家住華寶東街的XXX。這下好了,書記得救了。表嫂自然覺得將書記捎到華寶是她義不容辭的責(zé)任,“熟人是一寶”又一次得到淋漓盡致地詮釋。書記謙虛一回,還是上了表嫂的車,并讓我將背包給她。耶!無包一身輕,這感覺真妙!表嫂,不能同時(shí)捎走我,你不必心懷歉意,這正是我心中所求??!望著二人遠(yuǎn)去的背影,我心中不由一樂:中餐不用我操刀了吧?你真是咱的親表嫂,好表嫂!
書記先行,剩下我踽踽獨(dú)行,雖略顯落寞,但行動(dòng)更自由了,或快或慢,或走或停,悉尊內(nèi)心。這里又是一段比較直的路,路兩邊壟上基本都是果樹,莊稼倒成了點(diǎn)綴。瞧,路北有一塊芝麻田,東西北三面被桃林包圍著。芝麻長勢良好,芝麻稈的下方已結(jié)著許多綠色的四棱角,上部開著喇叭狀的白花,頂端還在孕育花蕾。見狀,不由讓人想起“芝麻開花~~~~節(jié)節(jié)高”的歇后語。立在田邊,你會(huì)聽見嗡嗡之聲,那是辛勤的小蜜蜂在從事她們的甜蜜事業(yè)。只見其鉆進(jìn)喇叭中,不見蹤影,等一會(huì)兒又爬出來,飛到另一朵花。芝麻花可是上等的蜜源呀!芝麻粒雖然特別小,但榨出來的油清澈透明,芬芳四溢,我始終認(rèn)為它是世界上最好最香的食用油,是饋贈(zèng)親朋好友的佳品,也是夏天涼拌菜肴不可或缺的。
離開芝麻田前行二三百米,又見路南有一大塊花生,莖葉深綠,長勢喜人,完全覆蓋著地面,不見半星塵土。綠葉叢中怎么不見金黃的小花兒呢?哦!花期早過了,瀕臨刨花生的季節(jié)吧?花生是少有的謙遜植物,將花開在矮小的莖上,卻將果實(shí)埋在土中,不炫耀,不邀寵,不媚人!滾滾紅塵中那些爭名逐利、貪功索賞之徒,是不是該從花生的處世哲學(xué)中汲取一些營養(yǎng)呢?邊走邊思索,已經(jīng)走到胡家塆南邊了。路北有一個(gè)很久以前修筑的提水長土臺(tái)子,多少年沒發(fā)揮作用了。土臺(tái)下有一小塊紅薯田,薯葉蔥蘢,籠罩壟埂。七長上,八長下,九月長個(gè)大疙瘩。現(xiàn)在正是紅薯在土中膨大的時(shí)節(jié)。小時(shí)候沒什么零食吃,火燒紅薯也是一種美味食品!捋下薯藤尖端的健壯莖葉,去掉心葉,抽其皮筋,切成幾段,和著較辣的青椒爆炒,外加蒜泥,還是一碟美味佳肴呢!
穿過胡家塆,來到村北。只見路西住著一戶人家,院墻根種了幾窩絲瓜,瓜蔓緣墻而上,藤葉爬滿白墻,將上面的藍(lán)字標(biāo)語遮住大半;還有一部分藤蔓爬到小屋的瓦上。數(shù)朵金黃色的絲瓜花在風(fēng)中搖曳,幾條彎曲的絲條懸掛在墻上。綠葉,白墻,黃花,構(gòu)成一幅和諧美麗的畫面,展示著鄉(xiāng)村院落獨(dú)特的美。摘一兩條嫩嫩的絲瓜,刮去綠皮切成細(xì)末,然后打兩個(gè)土雞蛋,倒入碗中將二者調(diào)勻,再倒進(jìn)油鍋里細(xì)火煎熟,加上鹽及各種佐料,一道色鮮味香的“絲瓜煎雞蛋”大告成功,這道菜可是我家二公主的最愛。未及時(shí)摘的老絲瓜不能吃了,但你不用惋惜,它也有妙用。等它長得更老了摘下晾干,剝皮倒出扁黑的種子,縱橫交錯(cuò)的絲瓜絡(luò)是擦洗鍋碗瓢盆的神器,不像清潔球會(huì)劃傷被洗物。
告別絲瓜墻,再向北走兩百多米就到了一個(gè)名為“深溝”的地方。這地方四周高,公路從中間盆地穿過,晚上一個(gè)人經(jīng)過這里多少還有些瘆人。路東不遠(yuǎn)的地方,二三十年前曾是個(gè)制磚廠,后來倒閉了,廠房盡拆,只剩下一座高高的磚煙囪,如地標(biāo)似的一直矗立在那里,沐風(fēng)櫛風(fēng)沐雨,飽經(jīng)風(fēng)霜,不知那一天會(huì)轟然坍塌,化為塵埃?路北的地里,無數(shù)的玉米稈如立正的士兵等待將軍檢閱,秸稈上的金黃玉米棒已被主人掰掉運(yùn)走。
忽然,淙淙之聲傳入耳鼓,循聲望去,路右有一條淺溝從路下穿過,清水是從稻田流出來的。咦!這里還有一塊稻田?稻子你好,久違了!眼前這塊稻田綠油油的,稻穗已散子,現(xiàn)在正處于灌漿時(shí)期,隨著谷粒的逐漸飽滿,“頭”會(huì)更加低垂,表達(dá)對(duì)大地母親的感謝。為了獲得土地更多回報(bào),當(dāng)?shù)剞r(nóng)民不種糧食種果樹已多年。因而,自己雖常穿梭于鄉(xiāng)村之間,很難見到麥棉稻菽了。今天偶見稻子有一種故友重逢的感覺,也勾起我腦海深處的記憶:二十多年前,自己是個(gè)不摻半點(diǎn)假的農(nóng)民,稻子也是常年侍候的對(duì)象,因?yàn)槭恰凹兪止ぁ辈僮?,因此個(gè)中滋味真是不堪回首,一言難盡。一粒米是怎么來的?前期的買稻種下秧寄秧扯秧挑秧咱不說,栽秧可是個(gè)要命的活兒:兩個(gè)人各站在水田的上下兩邊,拉直秧繩插穩(wěn)秧架,左手拿秧分秧,右手一蔸一蔸地將秧根插進(jìn)泥中,以退為進(jìn)。曲腿彎腰,時(shí)間一久,腰酸背痛,一場“持久戰(zhàn)”幾乎讓人崩潰。中期的管理,如去秧草、噴藥、扯稗子等也都比較容易。九月的收獲雖給人帶來喜悅,但更要經(jīng)歷汗滴摔八瓣的辛苦:看著風(fēng)吹金黃稻浪頓生詩意,但在稻田弓著背,左手捋稻,右手持鐮使勁后拉而刈倒一行行稻子,然后均勻地鋪攤在地上。如此單調(diào)機(jī)械地重復(fù)兩三個(gè)小時(shí),你那點(diǎn)詩意只怕杳如黃鶴,只剩下長噓短吁了。隨后的捆稻相對(duì)輕松些,而挑“草頭”是最能考驗(yàn)一個(gè)人的堅(jiān)強(qiáng)意志:一條扦擔(dān)的兩端各扎一捆草頭,百斤左右的重量壓在肩上,挑向稻場。走平路倒還好,遇到跨溝爬坡就雙腿打顫。稻田在稻場附近還不要緊,如果有兩里左右的路程,那就遭大罪了。開始幾趟還能堅(jiān)持,越到后面覺得捆子越重,腿酸肩腫,真想拉倒不干了。不干行嗎?這可是一年的口糧,只能咬牙苦撐。挑完稻捆還不算完,還要在稻場邊緣將這些稻捆碼成長垛或圓垛,用塑料、稻草之類的東西將垛頂苫蔽,防止下雨淋濕了。唉!不說了,不說了......只有親自種過收過麥稻的人,才能深刻體會(huì)到“誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”的真正含義。哪像現(xiàn)在,麥稻成熟,聯(lián)合收割機(jī)開進(jìn)田中,瀟灑地來回走幾趟便大功告成,你只需拿袋子去裝糧食,省時(shí)省力高效,將農(nóng)民從繁重的體力勞中解放出來,印證了世紀(jì)偉人的精辟論述:農(nóng)業(yè)的根本出路在于機(jī)械化;也讓人們對(duì)“科技就是生產(chǎn)力”有了更直觀的感知。大家無不感嘆中國近幾十年翻天覆地的變化,也為之自豪,中華巨輪正緩緩駛向復(fù)興的彼岸!
爬上深溝那個(gè)六七十度的長坡,從一片櫟林旁走過,東行后再北折,就到了高家崗。站在這里北看,華寶街及附近的村莊盡收眼底,快了,快了,離學(xué)校不到三里路了。正不快不慢地走著,一臺(tái)現(xiàn)在很少見的四輪拖拉機(jī)從我身邊“嗵嗵”而過,并在前面不遠(yuǎn)的地方停下來,司機(jī)回頭在示意我上車。定睛一看,是原來同事項(xiàng)守強(qiáng)老師的父親,在開加工廠,前不久我還在他那兒為老娘買過四十斤大米呢!他的車上大概裝了幾十包米。我連忙面帶微笑向他道謝并搖手,他明白了意思,拖拉機(jī)開走了。
最多還有二十分鐘就能到目的地,我怎能貪一時(shí)之安逸而功虧一簣呢?這次徒步之行雖非什么壯舉,也是久藏于心的愿望,今天能了卻它,何必留待他日呢!明日復(fù)明日,明日何其多!有花堪折直須折,莫待無花空折枝。道理易懂,踐行很難,多少時(shí)光不經(jīng)意間從指縫溜走,少年青絲轉(zhuǎn)眼已是花甲白發(fā),柳已十圍,燕然未勒!想多了,想多了!罷罷罷,還是快達(dá)成自己的小目標(biāo)吧!
在通過華寶小街時(shí),有幾個(gè)相識(shí)之人和自己打招呼,知我從唐鎮(zhèn)徒步而來,有理解欣賞的,有眼露疑惑的,有不予置評(píng)的。只要自己高興就好,至于他人持什么態(tài)度,那是他的權(quán)利。穿過街心向此而行,不多時(shí)就到了北街盡頭,卻見楊書記坐在路邊項(xiàng)老師的小店門前,在和別人聊天。因?yàn)楹镁脹]在學(xué)校燒火做飯,廚房里衛(wèi)生堪憂,她吩咐我先將炊具案子什么的都清洗干凈。我邊答應(yīng)著,邊從小店北側(cè)的東折沿著瀝青路向?qū)W校走去。
這段路自己不知走過多少遍,說閉著眼睛也能走到學(xué)校也不算夸張。上個(gè)坡,過座橋,翹首就能看到北邊不遠(yuǎn)處的華寶小學(xué)了。我加快了腳步,不一會(huì)兒就來到學(xué)校高大向南的校門前,手機(jī)上的時(shí)間剛好十點(diǎn)四十。我想知道兩個(gè)小時(shí)究竟走了多遠(yuǎn),就打開微信中的小程序微信運(yùn)動(dòng)查看,上面顯示12000步,按照三步二米的換算法,就是八千米。
徒步區(qū)區(qū)十六里,在紅軍二萬五千里長征面前就是滄海一粟,本不值一提,之所以對(duì)此舉有些自豪,是因?yàn)樵谶@個(gè)特殊的日子里,終于讓心中的夢想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí),也讓自己明白:很多人難于到達(dá)理想的彼岸,就是缺乏自律精神而隨波逐流,自身的潛能未得到極大有效開發(fā)而蹉跎歲月,誠為可惜!孔子曰:朝聞道,夕死可矣。今日高興,中午是不是應(yīng)該開了酒戒,小酌兩杯以示慶賀呢?
(原創(chuàng)首發(fā))
萬水千山功業(yè)成。
今日路短體驗(yàn)在,
移步變景留香痕。