他小時候叫王存子，部隊退役，又上了一次商業(yè)類中專。畢業(yè)后分配到西和縣糧食局工作，而后轉(zhuǎn)為公安干警?；囟Y縣后在公安派出所曾經(jīng)擔(dān)任副所長，教導(dǎo)員，所長等職務(wù)。工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，口碑甚好。
　　 不知是上中專時或工作前，他把自己名字的最后一個“子”字，改為“志”。這二字在我們禮縣發(fā)音相同，但解釋大相徑庭。我笑著夸贊他，把以前的語氣助詞“子”突變?yōu)椤貞汛笾?，志存高遠(yuǎn)！是哪位高人的點子？他夸夸其談道：你娃只多扔（耳er）了幾年饃饃，我雖然讀的書少，但這一加一等于零的“小九九”還會算出來幾個。我見他沾沾自喜，就翹著大拇指為他的聰明才智而點贊！
　　 他一九五三年出生，比我大四五歲。按理說，他屬于我正兒八經(jīng)的哥字輩。但我有一個遠(yuǎn)親房與他親甥舅關(guān)系，所以，便取消了我們之間本該呼哥喚弟的稱謂。我這人嘴硬，他要求我按他的親外甥那樣，叫他舅的時候，我倔強而執(zhí)拗地告訴他，要我叫你哥，百分之百認(rèn)可；要我比你低一個輩分，萬不敢從命。
　　 我直呼其名之后，他也不計較，不反對，就很爽快，很干脆地照常答應(yīng)，到五六十歲，六七十歲也從不計較。
　　 中午到校期間，他外甥和我沿學(xué)校反方向走一段路程，去約王存一起上學(xué)。我們一般就叫他王存，沒有后面的子。
　　 我父親隊里很少參加體力勞動，大部分時間，一家人的中午飯，他做熟后，就給我熱在鍋里。所以，回去現(xiàn)成的玉米面馓飯或焪焪，隨便扒一兩碗，就悠哉悠哉地提前上學(xué)或找?guī)讉€伴當(dāng)玩耍去了。
　　 而王存家里，卻要自己燒水，自己做飯。我們二人過去后，他才開始緊鑼密鼓地生火做飯。他指揮外甥替他取面舀水的同時，也安排我給他的爐灶里加柴燒火。待到水開馓飯的時候，他拿著一雙長竹筷，右手不停地攪動，左手在面盆里抓起面后，又向鍋里均勻地撒去。面粉注入沸水里，就一圈圈，一行行凝結(jié)成許多生面疙瘩，只有不停的加柴燒火，不停地攪動，疙瘩待飯熟后，才會自然消失。這樣做出的飯，色澤黃里透紅，吃上去那股恰到好處的燒烤味，氤氳在嘴巴里，似乎久久揮之不去。假設(shè)在攪動面粉那會兒，少量或停止加柴燒火，鍋里雖然很少出現(xiàn)玉米面疙瘩，但飯卻不會熟透；即使后面旺火燒焦，生熟都不太均勻，扒嘴巴里漿糊一樣，軟綿綿的味如嚼蠟。馓飯做熟后，還要給他癱瘓在床的父親一筷子頭，一筷子頭地喂飯。我看著他大口大口地用餐，雖然涎水滂沱，但他從不給，甚至一句假意謙讓我吃飯的話也沒有。
　　 那時候，我們大家都上頓下頓的玉米面，不是焪焪，就是馓面飯或鍋塔塔。燒的柴火不是坡里的僵草、蒿柴，就是麥草、秸稈等等。我們小學(xué)生都有一套往爐子里添柴燒火的技術(shù)。他家那時候父親殘疾，坡里的硬柴，由于路途遙遠(yuǎn)，也沒有人去砍。我用手胡亂從地上把麥草團(tuán)成疙瘩，用棍子搗進(jìn)爐膛里，盡管爐火燒的十分旺盛，但他仍然叫嚷著讓我繼續(xù)加柴。他光著膀子，強忍著氣泡噴出來的沸水燙傷的危險，不停攪動的樣子，至今回憶起來，讓人既感慨萬千，又回味無窮！
　　 當(dāng)然，無論如何，還是外面的天地比較廣闊。自從那次他喊著我努力添柴燒火后，我也似乎掌握了馓飯的基本技術(shù)，關(guān)鍵是加柴燒火的作用。在后來父母身忙期間，我指揮二弟不停地加柴燒火，自己一個腳踏著灶臺，兩只手拿著搟面杖鍋里攪動著為七八口人馓面做飯。祖母每當(dāng)用筷子頭夾起有棱有角，斷面整齊，清湯里不起生面糊糊攪團(tuán)的時候，還會不停地夸贊她孫兒飯做的很好吃。
　　 王存比我高大健壯，力氣當(dāng)然不小，但性格雖然倔強，卻從不隨便出手打罵人。我們家門里出來面對隊里的打麥場，有一塊能站著遠(yuǎn)望的門臺。一次他在場里拿著一個彈弓，跟著母親玩耍。他拉開彈弓皮筋，對準(zhǔn)我做了一個要彈射的架勢。這一切被從門里猛然出來的父親捕捉了一個正著。當(dāng)時父親便大發(fā)雷霆之怒，吼喊的聲音又驚動了祖母。祖母出來和父親二人一起與王存及王存的母親，不停地吼喊叫罵了好長時間。好在雙方還比較克制，最后沒有真槍實彈地毆打起來。我母親為人和善敦厚，隨便不和人爭長論短。她站在一旁只隔岸觀火，雖然沒有加入“戰(zhàn)斗”，但緊急關(guān)頭第二梯隊似的，肯定不會袖手旁觀。
　　 隔壁鄰居見兩家人吵的昏天暗地，都過來大聲規(guī)勸。其中德高望重的三婆說的一段話，至今回味，仍然感覺頗有深意：“現(xiàn)在你們罵口不絕，發(fā)展到打架斗毆，甚至頭破血流或告狀入府，過會孩子就又鉆到一塊兒玩耍去了?！?br />　　 這話還真不假，第二天，他的外甥約我又去了王存家里。當(dāng)時人小不會察言觀色，至于他母親態(tài)度如何，根本沒有察覺，且也我既然敢去，就不怕他們趕打出來。關(guān)鍵是王存對我也和過去一樣和好如初。不僅小孩子如此，大人們之間，也不太計較，后來他們見了面仍然噓長問短，仍然和睦相處！
　　 后來他還幾次笑著問責(zé)我說，他本沒有要射擊的意思，當(dāng)時為什么不站出來說句公道話呢！我很委屈的告訴他，事態(tài)已經(jīng)發(fā)展到了不可收拾的地步，那種場面，我出來說話有作用嗎。我罵他說，你也不是好慫，拿著彈弓雖然沒有發(fā)射，但屬于“犯罪未遂”無疑。
　　 他是學(xué)法律的，在我的“狡辯”之下，他最后只能笑而不答。
　　 我們學(xué)校上面有幾塊“有處掛爺，沒地方獻(xiàn)飯”的自留地，里面栽種著多半畝棉花。那一年正好天旱，低迷瞌睡，蔫頭耷腦的棉花苗兒，到二次除草的時候，還翻不過大人的腳髁。三到五年級除草那天，我剛好和王存相鄰，正在努力用我們家那個翻著嘴唇的鋤頭，松土期間，糊里糊涂，鋤頭就挖在了彎腰拔草的王存后脊梁桿上。他翻滾著趴在地上大哭大叫的時候，我才發(fā)現(xiàn)闖了大禍。
　　 我臉色蒼白，大汗淋漓的雙手捏著鋤頭把，惶恐不安。雖然知道不是故意，但一定把對方傷害得不輕。小人兒，至于哪里受傷，哪里出血根本不去考慮，真正害怕的，是他過來狠狠地揍我。至于老師后來說的，什么挖斷脊梁，終身殘疾，我還真的沒有考慮這些。只是手足無措的不知過去扶他好，還是不扶起來好呢。
　　 主持工作的李老師，聽了王存撕心裂肺的哭叫，就發(fā)瘋似地跑過來把他攙扶了起來。接著又拉住他的胳膊走了幾步，最后解開他的紐扣，仔細(xì)查看了一會脊梁桿上那塊微微紅腫的肌肉。見王存上下起立自由，活動靈活，傷口并無出血。李老師粗通中醫(yī)，關(guān)鍵時刻還給村里的農(nóng)民看病。所以，他完全能診斷出疾病的輕重緩急，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)傷勢并不嚴(yán)重的時候，就回過神用犀利的目光，死死的盯住我舒了一口長氣。后來，他屈著中指的外關(guān)節(jié)，自下而上在我的頭皮上狠狠地推了三次而后，又用拳頭敲打了多次我的腦袋才批評道：“粗枝大葉，粗枝大葉，幸好沒事，假設(shè)挖斷脊梁，王存成了殘疾人，你父母坐監(jiān)入獄不說，還要老師擔(dān)負(fù)連帶責(zé)任。關(guān)鍵是誰養(yǎng)活王存的一輩子？”這種推頭皮的體罰，是李老師的專利，學(xué)生受“刑”后，雖然不太疼痛，但針砭樣的刺痛，從頭皮那里直至天靈蓋，而后眼淚就會在不痛不癢中，如捏菜水一樣流了下來。我也不是白癡，雖然老師體罰我，但我心里對老師并不抱怨，讓人大放寬心的是，老師的打罵聲中，似乎潛藏著對我的解脫。我拿起鋤頭準(zhǔn)備繼續(xù)除草的時候，老師大聲喊道：“還不扶著他去學(xué)校里休息?！蔽曳路鸬昧松饬钏频?，上去要牽他手的時候，他只是狠狠的推開我的胳膊，自己慢慢朝學(xué)校那里走了過去。
　　 那次事件讓我至今心驚肉跳，真的挖斷脊梁，那后果將不堪設(shè)想！他當(dāng)時傷勢好轉(zhuǎn)后，也沒有追究我的責(zé)任，也沒有打罵我。
　　 后來我們關(guān)系仍然處的一直很好，他始終大哥哥一樣關(guān)心我。
　　 到現(xiàn)在我們近乎古稀之年，他也生著法的和我在微信上經(jīng)常聊天，視頻期間還在相互不停地垂問我的身體健康狀況如何。
　　 生活過得真快，許多事都沒辦法說。但我和王存還是有好多話要說，就像今天，我說了這么多。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）