2023年的8月26日，我獨(dú)自行走在熟識(shí)的縣鄉(xiāng)公路。來往的車輛、行人，滿目尋找熟悉的車熟悉的人，可那時(shí)除了陌生還是陌生，動(dòng)感寂寞涌上心頭。一邊走一邊憶曾經(jīng)的擁有。
　　 那些年你我都是二十多歲的小伙子，相聚在312國(guó)道旁邊的三角城中學(xué)。除過上課，還有中午忙著做飯，每天除了揪面片，就是焯疙瘩，一口咸菜一口飯，就心滿意足。有同事幽默地把疙瘩面叫做實(shí)心餃子……那里有我們的青春，也有我們的追求。
　　 那些年，學(xué)校新建一棟教學(xué)樓。教學(xué)樓南側(cè)建了個(gè)鍋爐房。鍋爐房里的鍋爐是在校長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，十多個(gè)青年教師用吊鏈一點(diǎn)點(diǎn)拉起，將鍋爐安裝。那年冬天，教學(xué)樓用上了暖氣，學(xué)生不再冬天生火。
　　 學(xué)校的南側(cè)有兩三畝的溫室棚是以前辦農(nóng)校時(shí)建的，荒廢了。建400米跑道占用，又是在校長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，老師學(xué)生利用課余時(shí)間，將棚內(nèi)安裝的鐵架拆除。400米的跑道如期開工。
　　 那些年，勞技課上，老師會(huì)組織野炊。其實(shí)就在學(xué)校南墻邊支起灶臺(tái)。男生把校園內(nèi)的枯枝撿來生火，女同學(xué)則是洗菜切菜?？粗猩鷿M臉的煙火色，大口大口地吃著半生不熟的食物，心中的喜悅洋溢在臉上……
　　 那些年，學(xué)校在五一前，國(guó)慶節(jié)前會(huì)舉辦運(yùn)動(dòng)會(huì)。除過賽場(chǎng)男生女生的競(jìng)技，最精彩的要算學(xué)科組的接力賽，老師們?cè)谫悎?chǎng)風(fēng)姿，將運(yùn)動(dòng)會(huì)推上高潮。有時(shí)，班主任裹著軍大衣在風(fēng)雨中組織學(xué)生準(zhǔn)時(shí)參賽，組織學(xué)生寫稿件……
　　 那些年，乘坐著同事的摩托車家訪。路上，頭發(fā)飄揚(yáng)，耳畔風(fēng)聲呼呼。推開學(xué)生的家門，在院內(nèi)喊名字，沒人回應(yīng)。推房間尋人，第一次見到學(xué)生臥室的零亂……只好匆匆返回。后來，才知道我們?cè)诼飞希麄冊(cè)诤訛╂覒颉?br />　　 那些年，有同事騎著嶄新的電動(dòng)車來上班。圍觀的同事很多，我借來騎它，在校門口轉(zhuǎn)了一圈。雖然一伸腳就能剎車，可總驚車不受控制……后來啊，我只喜歡看騎車，電動(dòng)車再也沒有騎過。再后來，電動(dòng)車變成了小汽車，而我只是乘車人。若有人問：“你怎么不學(xué)車？”我會(huì)笑著說：“我是騎自行車的命！”
　　 那些年，每到植樹節(jié)，學(xué)校組織學(xué)生前往白虎山植樹。學(xué)生挖坑，教師驗(yàn)收后，放樹苗填土澆水。休息時(shí)，學(xué)生在山地瘋跑打鬧，而我們聚在一起，在談?wù)撔沦?gòu)買的手機(jī)……記得，有一次告知家在植樹附近的學(xué)生，休息時(shí)要到你家吃飯，返回時(shí)忘了。隔天，遇到那學(xué)生，那學(xué)生笑著說：“老師，那天我和我媽做了一案板涼面，太陽(yáng)落山還不見影……”我只能笑一笑，說：“忙著回家，忘了！”
　　 那些年，夜自習(xí)后，四五個(gè)同事相約騎車回家。一路談笑風(fēng)生。一路的燈光就是來往車輛的燈光，還有天空的星星。夜黑時(shí)，自行車騎進(jìn)路邊的排水溝是常有的事。時(shí)常會(huì)與回家的路人擦肩而過，身后隱隱聽到，這是老師們……回時(shí)，黑影已在十米后，他們加快了步伐，而我車仰馬翻。
　　 那些年，往事如煙，不知如何去表述。將回憶泛起的浪花，灑在行走的路上
　　 如今的三角城中學(xué)已成歷史，教學(xué)樓空置，落滿了灰塵；那400米的跑道，建成了廠房；那三排平房教室被落葉淹沒了臺(tái)階；教職工的宿舍淹沒在巨柳下，完全沒有了曾經(jīng)的輝煌；只有那無心插的柳瘋長(zhǎng)，柳枝拂地，時(shí)時(shí)隨風(fēng)，清掃十多年前留下的腳印，再將年年柳葉鋪蓋……
　　 后來啊，那教學(xué)樓，在雙基達(dá)標(biāo)中，簽定成危樓。學(xué)生老師遷到榆中縣周前學(xué)校，那一年秋雨綿綿，我們還年輕。從二三十歲到了四五十歲。如今，周前學(xué)校升級(jí)管理，老師分流。不舍，卻無法。
　　 此時(shí)，只能讓秋日的陽(yáng)光，曬干臉頰的……一邊走，一邊拭，總也拭不去，曾經(jīng)的擁有！