在城市住得久了，不知為什么，總是會(huì)想起村莊，想起村莊里的那條小河。
　　 自我記事起，便認(rèn)識(shí)了那條小河。其實(shí)，小河離我家并不遠(yuǎn)，只是相隔一個(gè)河岸。當(dāng)初我曾站在最高的地方去看它，它仿若一條長(zhǎng)長(zhǎng)的絲帶，被風(fēng)吹動(dòng)著，緩緩地向遠(yuǎn)方流去。只是時(shí)常要受季節(jié)的影響而變化，河道時(shí)有干枯，時(shí)有充盈。
　　 幼時(shí)，我并不敢獨(dú)自走近小河，只能在家人的陪伴下遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在河岸上，去看大一點(diǎn)的孩子們?cè)诤永锿嫠?。我?huì)因?yàn)樗麄兊臍g呼而開(kāi)心，又會(huì)因?yàn)樗麄兊拈_(kāi)心而歡呼，我覺(jué)得那些最初的探索欲望，就是在那樣情景下萌生的。我也曾想著能夠向河的位置靠近，但總是不能如愿。于是我時(shí)常抬頭望向天空，望向天空的云，望向天空飛過(guò)的鳥(niǎo)，我期待著自己能夠快些長(zhǎng)大，去擁有屬于自己的天地。
　　 那時(shí)候，有個(gè)叫輝的小友，他家也住在河岸附近。輝比我大兩歲，也比我高一個(gè)年級(jí)，但是這并不影響我們擁有共同的興趣。每逢上學(xué)時(shí)，不是他喊我，就是我喊他。時(shí)間久了，我們便成了好友。
　　 起初下河，是輝帶著我，他走在前頭，我跟在后頭，即便有他的護(hù)佑，我也并不敢真正走進(jìn)河里，雖然河道邊坡上長(zhǎng)著許多樹(shù)，但是我只能很小心地扶著每一棵樹(shù)，才能緩慢地靠近河邊。輝下了水，我怔在原地不敢動(dòng)，他就用手撮起水向我潑來(lái)，潑得急了，我也彎腰向他潑水，不知不覺(jué)我竟然走到了河里去，他笑我，我笑他。我第一次感受到了河水帶來(lái)的清涼刺激，我也清楚地看到了那條河最真實(shí)的容貌。我覺(jué)得眼前的河屬于我，我也屬于河。我仰著身子躺在河水里，河水潺潺，愜意流淌，我想我那時(shí)一定是把信任和愛(ài)都給了河，要不我也不會(huì)那樣恣意妄為。兩岸的花兒、小樹(shù)，在柔和的陽(yáng)光里，慢慢地生長(zhǎng)，我悄無(wú)聲息地便和它們?nèi)谠诹艘黄?。我時(shí)常認(rèn)為，這一切都是宿命的安排，靠河而生的我，是何其幸運(yùn)。我曾多次站在河里，用心感受河水經(jīng)我的身體穿梭而過(guò)，雖然它并不純潔，可我卻深深地愛(ài)著它。從河里上了岸，我的身體，如水那般柔弱，沒(méi)有了支撐，于是我就地躺在那里，不去想任何瑣事。當(dāng)陽(yáng)光透過(guò)兩岸的樹(shù)葉，灑在身上，眼前的日子，好似在一瞬間就漫了下來(lái)，我沉浸其中，不知何時(shí)，竟忘了歸途。
　　 和輝下過(guò)幾次水之后，我的一些忌憚便煙消云散，多少次趟著河流來(lái)去自如。我覺(jué)得，是河流收納了我，更確切地說(shuō)是收納了我的靈魂和肉體，仿佛只要我的雙腳踏進(jìn)河里，渾身就會(huì)充滿(mǎn)能量。我可以不吃不喝，但不可以不下河玩耍，即使有時(shí)候，我的衣服被河水打濕，我的涼鞋被河水沖走，我仍然不會(huì)覺(jué)得有任何失落，我覺(jué)得小河里有一種磁場(chǎng)，可以把每個(gè)人吸引到來(lái)，讓人感受快樂(lè)，獲得幸福。
　　 小河最大的歡樂(lè)，往往在夏季。暴雨過(guò)后，那些四面八方的水，就活躍起來(lái)，它們像是被誰(shuí)下了指令，紛紛流向橋面的落水口。嘩啦啦，嘩啦啦，孤注一擲，不斷循環(huán)。那些落下的河流，是我在村子里見(jiàn)過(guò)最壯觀的場(chǎng)面，后來(lái)才曉得，那被稱(chēng)作瀑布。當(dāng)然只要雨水夠大夠猛，河流就流得湍急，流得迅速。那些水流，時(shí)常還伴有轟隆隆的聲響，似有千軍萬(wàn)馬之勢(shì)。它們從十幾米高的地方，跌落橋底，瞬間就濺起白色的水花，那些水花晶瑩剔透，落在河的兩岸上，落在我的頭上、臉上，給我?guī)?lái)清爽的觸感，我永遠(yuǎn)忘不了那種透入肌膚，沁入心脾的涼意，我認(rèn)為那是童年里，最幸福最美好的遇見(jiàn)。
　　 每逢清晨，當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，把溫暖灑在我的臉上，我睜開(kāi)睡眼，推門(mén)而出。那河畔的風(fēng)輕柔拂面，我再次走進(jìn)河邊，感受河水的脈搏，聆聽(tīng)河水的呼吸。
　　 到了晚上，河水仍然潺潺而動(dòng)，它打破了村莊的沉寂，那些聲音，時(shí)常在月色皎潔，或者暴風(fēng)驟雨的夜晚陪伴著我，伴我進(jìn)入每一個(gè)夢(mèng)里。在夢(mèng)里，仍然會(huì)有與河相關(guān)的故事與我纏繞著，那充滿(mǎn)鄉(xiāng)村氣息的河流，穿越我的身體，交織我的思想，經(jīng)過(guò)村莊，流向一個(gè)未知的地方。
　　 輝曾告訴我，順著河流一直向南，就可以走到小河的中樞區(qū)，那里河道寬廣，有魚(yú)有蝦。我十分好奇，就讓輝當(dāng)引路人，我們這些小友便成了一個(gè)探險(xiǎn)團(tuán)。我們順流南下，穿過(guò)石橋，穿過(guò)密密麻麻的河草，幾經(jīng)周折，果真來(lái)到了輝說(shuō)的區(qū)域，只是我們僅靠雙腳不能深入，只能在淺水區(qū)止步。如輝說(shuō)的那樣，果真有魚(yú)，有蝦，并且還有蝌蚪。那時(shí)我家還沒(méi)有電視，這些玩意兒我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)，如果非要說(shuō)見(jiàn)過(guò)，那我只是在書(shū)本上見(jiàn)過(guò)。眼前的景致，著實(shí)打開(kāi)了我的眼界。透過(guò)水面，我看到河里的魚(yú)，黑色脊背，成群游弋；我看到河里的蝦，身體透明，獨(dú)自戲水。我把手掌放在水里，它們就游進(jìn)了我的手心，這些小魚(yú)瞬間被我捕獲,我便把它們放在準(zhǔn)備好的玻璃瓶里。幾個(gè)小友紛紛來(lái)效仿我，頓時(shí)笑聲與追逐聲，不絕于耳，整個(gè)河面也沸騰起來(lái)。
　　 自從有了那次經(jīng)歷后，我的膽子變大了。河流中心區(qū)域的水很深，可以沒(méi)過(guò)我們的身體，我曾見(jiàn)過(guò)水性好的小孩，獨(dú)自赤著身子在那里游泳。由于我們幾個(gè)水性不好，為了防止有落水的危險(xiǎn)發(fā)生，我把父親汽車(chē)?yán)锾コ錆M(mǎn)氣體，我們合力再將它扔進(jìn)河里，當(dāng)作游泳圈使用。記得那天，上面一共爬了五個(gè)人，不巧的是，我們沒(méi)把握好平衡力，五個(gè)人全部側(cè)翻下來(lái)，落進(jìn)了河里。在河里有人順手抓住了輪胎，有人順手抓住了樹(shù)根，偏偏就我最倒霉，我頭腦朝下，宛如一根柱子，直線下沉。危急關(guān)頭，輝眼疾手快，一把拽住了我的腳踝，其它小友也跟著來(lái)幫忙，幾人廢盡全力才將我拖拉上來(lái)。我被河水嗆得，鼻子酸痛，咳嗽不止，等我吐盡臟水，我們趕緊劃著輪胎靠近淺水區(qū)，大半天過(guò)后，才恢復(fù)了體力。其實(shí)除了扎猛子和憋氣外，我并不會(huì)游泳，我是真的嚇怕了！自那次遭遇之后，我好久也沒(méi)去河里玩耍。這件事像一道印記那樣，深深地刻在了我的骨子里。如鞭策也如警醒，或許是深怕父母擔(dān)憂(yōu)，直至今天我都從未提起。
　　 仍然記得，一個(gè)夏天的晚上，我們經(jīng)過(guò)石橋時(shí)，輝告訴我，他要做一件壞事，我讓他具體描述，他卻不肯。此時(shí)一輛吉普汽車(chē)疾馳而來(lái)，剛到石橋中段位置時(shí)，輝便拿起了一塊石頭，用力向吉普車(chē)的擋風(fēng)玻璃砸去，一聲巨響，車(chē)子被迫急停，輝拽住我的衣服說(shuō)，跑！我跟著他一口氣就跑下了河岸，跑進(jìn)了河里。我嚇得瑟瑟發(fā)抖，輝問(wèn)我，刺激不？我說(shuō)，你瘋了，這是犯法?。《麉s只是笑笑，不以為然地說(shuō)，沒(méi)事，我量他們也不敢追來(lái)。果然如輝所說(shuō)，吉普車(chē)停了一小會(huì)兒就走了。這件事，深深刺到了我的底線，我時(shí)常給輝提起，我告訴他，今后堅(jiān)決不能再干這樣出格的事。他聽(tīng)后笑我膽小，之后便轉(zhuǎn)身而去。
　　 后來(lái)，我們家離開(kāi)了農(nóng)村，搬進(jìn)了城市里。
　　 在外日子里，我聽(tīng)說(shuō)村里下了一場(chǎng)暴雨，附近的村子有房屋倒塌，有樹(shù)木折斷，有人員受傷，有牲畜沖走，唯獨(dú)我們村子完好如初。后來(lái)大家晃過(guò)神來(lái)，才曉得是那條河發(fā)揮了作用，它吸收了暴雨，保護(hù)了村莊里的一切。
　　 多年以后，我又聽(tīng)說(shuō)輝在與人飆摩托車(chē)時(shí)，不幸發(fā)生了事故，由于沒(méi)有及時(shí)得到救治，年輕的輝，就永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)世界。輝的離去，我傷痛了好多年，我時(shí)常會(huì)想起他，想起他的勇敢，想起他的頑劣，想起他的機(jī)智，想起他所有的音容笑貌。那么年輕的生命，那么熱血的生命，就這樣永遠(yuǎn)定格在了那個(gè)悲傷的雨季。有時(shí)候我安慰自己，或許輝已于另一種形式存在于這個(gè)世界了吧，他化做了土的顏色，化做了河水的顏色。唯一不變的是，在我的心底，我們的友誼已被深深地封存下來(lái)，成為一種永不褪卻的顏色。
　　 前些年，有人跟我說(shuō)那條小河被工程垃圾填埋了一大截。后來(lái)為了得到證實(shí)，我驅(qū)車(chē)前往。當(dāng)我站在那片厚實(shí)的土地上時(shí)，眼前的一切，早已經(jīng)變換了天地。頓時(shí)我的內(nèi)心起起伏伏，從前的往事，不由得再次浮現(xiàn)眼前，突然一種難忍的痛楚感涌上心頭。我方才發(fā)現(xiàn)，許多事情誰(shuí)也無(wú)法去左右，這些年來(lái)，我已失去了很多很多。
　　 那條默默流動(dòng)的小河，它見(jiàn)證了村莊的變遷，恩澤了村莊的百姓，也陪伴了我的童年，我愛(ài)它，更愛(ài)那片厚重的熱土。它看似消失，卻深藏在了我的心底，它將會(huì)一直流淌著，一直流淌著。
　　
　　 寫(xiě)于2023年8月20日，原創(chuàng)首發(fā)于江山文學(xué)網(wǎng)。