一只鳥停在窗臺上。五顏六色的羽毛，淺黃色的喙，細長的腳。它背著小小的翅膀，來來回回踱著步子。
　　 男人透過玻璃窗看著它。同事們看過來，他朝窗外指了指說：“窗外有只鳥?！?br />　　 “哪里哪里？”同事們本能地順著他的手指看出去，什么也沒有。最近男人很不對勁，他總說窗外有只鳥。然而，除了男人，似乎誰也看不見那只鳥。
　　 “窗外有只鳥?！睕]有人理他，自己的心卻是一動。似乎從始至終他都是在跟自己說。他的目光落向窗臺的那只鳥，一抹和煦的陽光正透過窗落在他的身上。
　　 同事們紛紛離開，留下男人，獨自看著窗外。
　　 男人想起妻子。晚上，他跟妻子吵架，兩個人吵得很兇，男人把工作的煩心一股腦發(fā)泄在妻子身上。妻子哭了，哭得撕心裂肺。
　　 男人到了公司，還在想著他們究竟為了什么吵架？一定微不足道，否則為什么死活想不起來?；蛟S夫妻之間吵架原本就沒什么理由。
　　 鳥緊貼著窗，落在男人的眼里。它緊貼著窗，小心翼翼地看著四周的環(huán)境。男人想它為什么不飛走。
　　 男人開始羨慕起鳥來。鳥的翅膀很小，然而足夠讓它飛翔。男人望向天空，也許它也有累的時候，只是停下來歇歇腳。
　　 男人吃午飯的時候，特意問飯店要了一小袋米。他輕輕打開窗，把米撒在窗臺上。鳥并不怕他，故自低頭享用。
　　 同事們圍過來，看見男人往窗外撒米。懷疑男人是精神出了問題，窗外有一把米，什么也沒有。
　　 第二天，男人早早來到公司，有人坐在他的位置，他很好奇。同事看著窗外，看著他，指著窗外說，窗外有只鳥。
　　 哪里有鳥。男人看了半天，只有一堆米。那是他昨天放上去的。
　　 為什么我看不見他說的那只鳥。為了不讓他難堪，我靠在窗前，看著同事眼睛盯住的地方。想象著那里有只鳥。
　　 一只窗外的鳥，五顏六色的羽毛，米黃色的喙，小小的翅膀。他盯著看的時候，窗外真的出現(xiàn)了一只鳥。男人非常高興。同事卻站起來，告訴我，鳥飛走了
　　 我說你看吧，又有一只鳥飛來了，就在那里吃米呢。同事狐疑地看了我一眼，然后回到自己的座位上。
　　 難道自己看見的并不是同一只鳥。這讓男人想起了平行空間，也許自己是在同一個時間，同一個地方，看見了不同空間。那么這個空間究竟有幾層？誰知道呢，每個人都有一個屬于自己的視角，看見不一樣的空間環(huán)境?！?br />　　 男人靜下來，注視著窗外的鳥。鳥吃飽了，抬起來看我。男人忽然發(fā)現(xiàn)自己完全鎖定在鳥的視線里，無法逃脫。
　　 他急切地需要翅膀，一雙飛出束縛的翅膀。
　　 他毫無征兆的出現(xiàn)在空中。他有了一雙翅膀，他看見辦公樓，看見窗戶里的自己，他正在看著窗外，正在往窗臺上擺放一把米。他來不及思考，越飛越高。他多么高興自己有一雙翅膀，可以飛翔。飛過山河的時候，他大聲尖叫。叫聲尖利，他喜歡這種聲音，他不用擔心別人的眼睛。他可以隨意地”說話，說什么都行。雖然他不明白這中間發(fā)生了什么。然而，現(xiàn)在他成了一只鳥，在天上飛。
　　 男人飛累了。停在離家不遠的一棵樹上。遠處，妻子穿著圍裙，拎著一袋垃圾，她的臉上顯出疲勞。男人知道妻子不易。待妻子上樓，男人飛向窗臺。他被家里的時候鐘點工發(fā)現(xiàn)，招呼妻子，妻子站在窗前，四目相對。男人早出晚歸，記不清多久沒有沒有跟妻子這樣對視。真想永遠這樣對視下去啊。
　　 男人想，等等，讓我找找初戀的感覺。