一
　　 第一次見(jiàn)到安文時(shí)，她是個(gè)面色憔悴的女人。瘦弱的身軀拖著行李箱，仿佛行李箱在拖著她，后面還牽著個(gè)孩子。那個(gè)男孩七八歲模樣，一雙眼睛不大，但清澈明亮。他像個(gè)男子漢似的幫媽媽干活。整理歸置好各種生活用品后，母子倆在小屋安頓下來(lái)。
　　 我的房子租給他們住。三樓的兩室一廳，是我閑置的一處單元房，因?yàn)橹車變簣@、小學(xué)、初中一應(yīng)俱全，是標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)區(qū)房，所以幾乎沒(méi)有空置過(guò)。往往上一個(gè)租約剛到期，下一個(gè)租戶就來(lái)簽約。這些租金，也是我給自己女兒準(zhǔn)備的教育基金中的部分來(lái)源。那時(shí)，我的女兒比安文兒子稍大兩歲。
　　 我是一個(gè)謹(jǐn)慎的房東，我一般選擇看上去靠譜的房客，這樣可以減少很多麻煩，也不容易對(duì)房子造成損壞。每次房子短暫地騰出來(lái)，我都要里里外外打掃一遍衛(wèi)生，徹徹底底地清理干凈，還會(huì)找人把墻面刷新，因此即便我的房租稍微貴一點(diǎn)，別人也愿意租。
　　 安文應(yīng)該對(duì)這套房子還滿意，合適的樓層，充足的采光，窗明幾凈。下午四點(diǎn)鐘的太陽(yáng)照進(jìn)來(lái)，柔和的光線讓她疲憊的臉上顯出些神采。簽了一年的約，交了押金和半年的租金。我準(zhǔn)備離去時(shí)，安文輕聲問(wèn)我：“實(shí)驗(yàn)小學(xué)好進(jìn)嗎？”
　　 當(dāng)然不好進(jìn)。凡是重點(diǎn)小學(xué)都不好進(jìn)。首先是戶口，然后是招生指標(biāo)，即使在這個(gè)區(qū)域，有時(shí)也要搖號(hào)。
　　 我看了看她，遲疑著沒(méi)有立刻回答。
　　 安文沒(méi)有繼續(xù)問(wèn)下去，我也不想節(jié)外生枝。畢竟，我們只是房東與租戶的關(guān)系而已。后來(lái)我才知道，那時(shí)安文剛離婚，剛好她所在的公司在T市開(kāi)了辦事處，她于是申請(qǐng)到新的工作崗位，搬離曾經(jīng)居住的小城，和兒子開(kāi)啟新的生活。通過(guò)中介信息，她租到了我的房子。
　　
　　 二
　　 我有早起的習(xí)慣，每天到西湖公園早鍛煉。那天正在湖邊欄桿上壓腿，意外地碰到安文。
　　 她在晨跑。因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)，她的兩頰泛起一抹紅暈，臉上的表情生動(dòng)起來(lái)，原本略顯嬌小的身材也變得很有活力。她告訴我，因?yàn)樽獾姆孔与x實(shí)驗(yàn)小學(xué)很近，有憑租房合同和水電費(fèi)收據(jù)，她的兒子也夠條件上了這所重點(diǎn)小學(xué)。我說(shuō)：“那太好了，現(xiàn)在入學(xué)政策放寬了，也更人性化?！蔽覟樗械礁吲d，她也覺(jué)得很幸運(yùn)，臉上浮起一抹淺淡的微笑。她又問(wèn)我認(rèn)不認(rèn)識(shí)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)或老師，她想給兒子分一個(gè)好班。說(shuō)話時(shí)，樣子有些羞赧。我恰好認(rèn)識(shí)一個(gè)管教學(xué)的副校長(zhǎng)，可以幫忙打聽(tīng)打聽(tīng)，便點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　 我們約好一起去找這位副校長(zhǎng)。一個(gè)傍晚，我正在家里做晚飯，安文來(lái)了，后面跟著她的兒子。小男孩瘦瘦小小的，居然提著一大箱牛奶，咚咚咚地走進(jìn)來(lái)，那懂事的神情讓我感到一絲心疼。我一面嗔怪安文不用跟我客氣，一面招呼他們母子坐下。我快速扒拉了幾口飯，就帶著他們一起去找校長(zhǎng)。安文歉意地跟在后面，一味地說(shuō)給我添麻煩了。
　　 到了校長(zhǎng)家門口，家里沒(méi)人。我掏出手機(jī)給校長(zhǎng)打電話，得知他在外面有事還沒(méi)回來(lái)。每逢開(kāi)學(xué)季，校長(zhǎng)可是最忙的人，我生怕錯(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)，干脆就坐在門前的臺(tái)階上等。大概將近半小時(shí)還不見(jiàn)校長(zhǎng)回來(lái)，我要安文先送兒子回家做功課，我在門口繼續(xù)等。安文用電動(dòng)車很快將兒子送回家，后又折返回來(lái)，接著和我一起在門口當(dāng)守門將軍。夏日的夜晚，蚊蟲(chóng)很多，我又似乎特別招蚊子，不知不覺(jué)小腿被咬了幾口，腫起幾個(gè)包，又癢又疼。好在校長(zhǎng)終于回來(lái)了，我趕緊說(shuō)明來(lái)意，懇請(qǐng)校長(zhǎng)幫忙，并把安文兒子的姓名寫給校長(zhǎng)。校長(zhǎng)看了看表情忐忑的安文，點(diǎn)點(diǎn)頭接過(guò)了紙條。趁著月色，我與安文各自回家，分手時(shí)，她似乎依然有些緊張。
　　 安文的兒子如愿選了個(gè)好班。她非要感謝我不可，又買了很多水果上門。還特地送我一盆綠植，說(shuō)可以驅(qū)蚊，不用點(diǎn)蚊香，綠色環(huán)保。為了回禮她，我打算將家里剛做的米酒送給他們母子。
　　 那天我到單元樓，輕輕敲門。房子既然租給他們住，他們就是主人，我可不能貿(mào)然而入。安文在家，她把屋子收拾得干干凈凈，客廳的舊皮沙發(fā)也被擦得锃亮。我對(duì)她的好感又增加了幾分。微風(fēng)從紗窗吹過(guò)，隱約送來(lái)一陣花香。我吸吸鼻子，在房間走動(dòng)。原來(lái)安文種了很多花，將小小陽(yáng)臺(tái)打造成了一個(gè)生態(tài)小花園，有茉莉、枙子、石榴，海棠，姹紫嫣紅，分外嬌艷。還有兩株玫瑰花，一株鮮紅，一株鵝黃。我最愛(ài)黃玫瑰，禁不住把臉龐貼近仔細(xì)欣賞。明亮的黃色花蕾綻放，芳香四溢，讓整個(gè)屋子溫馨浪漫起來(lái)。
　　 一個(gè)女人獨(dú)自帶著孩子生活，還把租來(lái)的房子打扮得清清爽爽，我不禁很想知道她背后的故事。
　　 時(shí)間長(zhǎng)了，我漸漸了解到安文母子的經(jīng)歷，那些往事是由幾次閑聊中的只言片語(yǔ)連綴起來(lái)的。
　　 安文出生在山城，講述中，她甚至不愿提起這個(gè)地名，因?yàn)橥甑纳钭屗豢盎厥?。她有個(gè)哥哥，父親在她還未出生時(shí)，就想與母親離婚。母親是舊式女人，想通過(guò)再生一個(gè)孩子來(lái)拴住丈夫的心，可是她的出生最終沒(méi)有挽救一個(gè)破碎的家庭。父親還是決絕地與母親離了婚，并很快娶了另外一個(gè)女人。這個(gè)女人沒(méi)有孩子，但對(duì)安文并不好。她不敢欺負(fù)安文的哥哥，只能私下里給安文制造各種難堪。因?yàn)楹竽傅奶羲?，父親也經(jīng)常責(zé)怪安文。小小年紀(jì)的她簡(jiǎn)直覺(jué)得暗無(wú)天日，常常兀自落淚。這樣的生活什么時(shí)候才是個(gè)頭？
　　 安文把自己的遭遇都寫在信里，一個(gè)人偷偷寫了好幾封，都是寫給媽媽的。可媽媽在哪里，年幼的她根本不知道母親的具體地址。這些無(wú)法投遞的信她精心保存著，成為她忍受痛苦的支撐。信件最終還是被發(fā)現(xiàn)了，粗暴的父親勃然大怒，揚(yáng)言要好好教訓(xùn)她。安文嚇得瑟瑟發(fā)抖，在當(dāng)天夜晚偷偷溜出去，搭乘火車想去尋找母親?？伤恢酪粋€(gè)大概的地名，又怎能去找到母親？彷徨無(wú)助的小女孩在火車上被乘務(wù)員發(fā)現(xiàn)，把她送到了當(dāng)?shù)氐膵D聯(lián)。婦聯(lián)的工作人員多方打聽(tīng)，聯(lián)系到安文的母親，通知了她。安文在看到母親的一瞬間，眼淚再也止不住，汩汩涌出，撲進(jìn)母親懷里失聲號(hào)啕。母女倆相擁哭了很久。婦聯(lián)主任把安文媽媽單獨(dú)叫到一邊，告訴她女兒最好能跟著媽媽，如果男方不給孩子，婦聯(lián)可以出面。安文母親面露難色，她搖搖頭，說(shuō)孩子她帶不了。當(dāng)初離婚時(shí)，兩個(gè)孩子她都沒(méi)有要。
　　 那是一個(gè)寧?kù)o的夜晚，我經(jīng)過(guò)單元樓，順便上去看看他們母子。安文第一次向我敞開(kāi)心扉。我們?cè)谛∥菡f(shuō)著話，喃喃絮語(yǔ)，不覺(jué)夜已深沉。那個(gè)小男孩做完作業(yè)，獨(dú)自上床睡了。安文走過(guò)去坐在床邊，掖掖孩子的被子，輕輕撫摸兒子的臉頰。那甜睡中的少年咂摸著嘴巴，隨即翻過(guò)身去，又沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。
　　 安文又回到父親和繼母身邊。到底是如何在那種環(huán)境中長(zhǎng)大的，安文沒(méi)有用過(guò)多的語(yǔ)言去描述。她疊著剛收下來(lái)的衣服，將它們收納得整整齊齊，垂下的眼瞼投下一道睫毛的陰影。
　　 安文渴望繼續(xù)讀書(shū)，想考大學(xué)，甚至哀求父親，這些學(xué)費(fèi)就當(dāng)是向父親借的，她可以打欠條，待日后工作了再還。然而她所有的努力換來(lái)的只是冷漠而生硬的拒絕。后來(lái)安文到處打工，自己養(yǎng)活自己，上夜校，學(xué)一技之長(zhǎng)。她抓住每一個(gè)學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，一步一步提升學(xué)歷，靠自學(xué)或函授，拿到了大學(xué)文憑，并在一個(gè)外貿(mào)公司找到工作。別人攻克不下的客戶她可以百折不撓地攻克，別人怕苦怕累不愿做的業(yè)務(wù)她愿意去做，漸漸地，她的收入多了，生活上有了保障。其間，母親的第二次婚姻又以失敗告終。她找到安文，想給女兒買貴重的首飾，來(lái)挽回?cái)嗔训哪概?。可這一切又有什么意義，在最需要母親時(shí)她決然離去，那些首飾真是一個(gè)可笑的諷刺。
　　 安文平靜地?cái)⑹?，偶爾抬起頭望向窗外。窗外暮靄深深，她臉上沒(méi)有淚珠，唇角閃過(guò)一絲苦笑。她低聲說(shuō)，那些東西，她一生都不想佩戴。
　　 在適婚的年齡，安文成了家生了孩子，沒(méi)過(guò)幾年，婚姻亮起了紅燈。離婚時(shí)，母親再一次找到她，一臉苦情地要她放棄小孩，把兒子判給男方，免得以后再婚時(shí)孩子是個(gè)拖累。安文驚異地看著母親，她不愿相信自己的耳朵。母親當(dāng)初拋棄她和哥哥，現(xiàn)在居然來(lái)勸女兒放棄自己的孩子！她果斷地離了婚，并帶走了唯一的兒子。從此，她遠(yuǎn)離前夫，遠(yuǎn)離父親母親，遠(yuǎn)離曾經(jīng)的那個(gè)家。她不愿再次踏足故鄉(xiāng)的土地，她徹底與過(guò)去告別。
　　 每次講述之后，安文都會(huì)忽然朝我靦腆一笑，恬靜的面容映著陽(yáng)臺(tái)上的黃玫瑰，仿佛那并不是她的故事。
　　
　　 三
　　 安文在我的房子里住了三年，我從沒(méi)給她漲過(guò)房租。
　　 三年后，她又一次出發(fā)了，這次，她要前往深圳。三年的業(yè)績(jī)有目共睹，公司總部要召她回去委以重任。我祝賀她，辦理退房手續(xù)后，我簡(jiǎn)單地為她餞行。像三年前一樣，她又拖著行李去往另一個(gè)城市，不同的是，她的兒子已與她比肩，甚至超過(guò)了她的身高。兒子一把搶過(guò)行李箱，一手攥著一個(gè)包，瀟灑地走在媽媽前面。
　　 安文走了，窗臺(tái)上的玫瑰花隨風(fēng)搖曳。我把這些花兒留給了后來(lái)的租戶，一茬又一茬的租客來(lái)來(lái)往往，卻再也沒(méi)有一個(gè)人像安文這樣會(huì)打理玫瑰花。很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有安文的消息了。偶爾看到陽(yáng)臺(tái)凋零的玫瑰花，我總會(huì)想起那個(gè)嬌小的身影。
　　 我的女兒漸漸長(zhǎng)大，那筆教育基金派上用場(chǎng)，助她去往遠(yuǎn)方繼續(xù)求學(xué)。那天，忽然接到一個(gè)陌生的電話，我疑惑地?fù)逑陆勇?tīng)鍵，電話那端興奮地問(wèn)：“你的女兒是不是要去HK讀研，途經(jīng)深圳，你一定要來(lái)我家里玩啊?！?br />　　 我一怔，繼而驚喜地問(wèn)：“安文，是你呀！你怎么知道？”
　　 她笑著回答：“我怎么不知道，我可一直都沒(méi)忘記你。你是我初到T城認(rèn)識(shí)的第一個(gè)房東，你是我的貴人?！?br />　　 電話中，我們哈哈大笑。我忽然覺(jué)得，安文似乎開(kāi)朗了許多。
　　 在深圳，我們重逢。她邀請(qǐng)我和女兒去她家中做客，并熱情挽留我們住在她家。她半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“多年前我住在你的房子里，這一次就讓我盡地主之誼，讓你也感受一下住別人房子的感覺(jué)吧?！边@么多年的打拼，安文早已在這座一線城市安家落戶，一棟復(fù)式單元樓寬敞明亮，足夠我和女兒入住。安文的兒子已經(jīng)長(zhǎng)成了一個(gè)高大帥氣的男孩，今年也考上了一所重點(diǎn)大學(xué)。
　　 安文說(shuō)，自從離開(kāi)故鄉(xiāng)，在我的房子住下以后，她的人生仿佛轉(zhuǎn)了運(yùn)，以后遇到的人，碰到的事都順風(fēng)順?biāo)?，一步一個(gè)臺(tái)階走到了現(xiàn)在?！耙辉趺凑f(shuō)，你是我在T市的第一個(gè)貴人呢?！卑参男φZ(yǔ)盈盈。
　　 望著她豐潤(rùn)靈動(dòng)的笑臉，我說(shuō)：“我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)早起、勤奮、謹(jǐn)慎、誠(chéng)實(shí)的人抱怨過(guò)命運(yùn)，沒(méi)人能把你變得更好，人生最好的貴人就是自己。”
　　 安文爽朗地大笑起來(lái)，她說(shuō)：“行啊，你說(shuō)的話怎么這么有哲理呢，好像專門針對(duì)我說(shuō)的，難怪你會(huì)寫文章！對(duì)了，記得當(dāng)初你還輔導(dǎo)我兒子寫作文呢?！?br />　　 我說(shuō)：“這可是一個(gè)名人說(shuō)的，我只是引用一下罷了，覺(jué)得這句話對(duì)你特別合適?！?br />　　 安文還是單身。她曾無(wú)限接近婚姻，但最終都擦肩而過(guò)。一次，她遇到一個(gè)各方面條件都不錯(cuò)的男人，已經(jīng)發(fā)展到談婚論嫁的地步，男方最后提出，安文能不能把兒子還給前夫，不跟著他們。男方明明自己也有孩子，卻提出這樣的要求，安文毫不猶豫地果斷拒絕，婚事自然泡湯。她絲毫也不后悔，也不再追求所謂的愛(ài)情婚姻，一切隨緣，有自然有，沒(méi)有也不去刻意追求。現(xiàn)在，她容光煥發(fā)，神采奕奕，成熟女人的魅力盡顯。她告訴我，她考上了研究生，又重新回到校園，和一群年輕人在一起，學(xué)得可開(kāi)心了。她是班上年齡最大的學(xué)生，教授都比她小三歲。兒子還對(duì)她說(shuō)，等她研究生畢業(yè)，就繼續(xù)考博士，最好和兒子同校，這樣他們就可以成為同學(xué)了。
　　 多么美好的愿望。我相信只要安文愿意，就一定會(huì)去努力實(shí)現(xiàn)。
　　 安文問(wèn)我還堅(jiān)持早鍛煉嗎，我說(shuō)肯定的呀，健康第一嘛。她也一直堅(jiān)持晨跑。
　　 家里依然種著各種各樣的花。只是她再也不用租房子，她現(xiàn)在的新家在頂樓，自帶一個(gè)頂層花園。
　　 “安文，好多年沒(méi)回T市了，什么時(shí)候也回去玩一玩，到我家里看一看？”我邀請(qǐng)說(shuō)。
　　 “會(huì)的，我不光要回T市，我還要回故鄉(xiāng)，去看看我曾經(jīng)生活的地方……”我詫異地望著她，那可是個(gè)她曾經(jīng)連名字都不愿提起的地方。
　　 我們?cè)谒幕▓@陽(yáng)臺(tái)上用早點(diǎn)，粵式早茶品種豐富。安文端著一杯雙皮奶，呷了一口，又陷入沉吟，也許，她想到了童年時(shí)光，想到了父母。她隨手采下一束玫瑰，插在玻璃瓶里。我的眼前驀然一亮，那是一枝黃玫瑰，開(kāi)得正艷。安文說(shuō)：“知道嗎，玫瑰花有個(gè)特點(diǎn)，都是夜晚打苞，早上綻放?？吹竭@些花，感覺(jué)每天都是新的?！?br />　　 我們換上運(yùn)動(dòng)鞋，走出家門，奔跑在晨光里。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）