【暗香】母親有夢(mèng)(散文)
不要說(shuō)二十年前,就是在十年前,我怎么也不會(huì)想到,我由一個(gè)農(nóng)民到鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部并能走進(jìn)縣委機(jī)關(guān)大院上班,和縣領(lǐng)導(dǎo)坐在一起學(xué)習(xí)政策,研究工作。進(jìn)縣委機(jī)關(guān)大院上班那是我們農(nóng)村人夢(mèng)寐以求的一個(gè)夢(mèng),好多人盡管努力了甚至努力了一輩子也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)。
我實(shí)現(xiàn)了。
母親在世時(shí),我很小,大概八九歲。兄弟姐妹我排行最小,母親對(duì)我期望很高,上學(xué)時(shí)叮囑我好好努力,將來(lái)上大學(xué),到鄉(xiāng)里去上班,這樣就能吃上公家飯。這個(gè)印象我最深。
母親在村里是勞動(dòng)模范,我曾經(jīng)跟在母親后面到村頭的群眾大會(huì)上領(lǐng)過(guò)獎(jiǎng)。徐家的兒子當(dāng)上大隊(duì)長(zhǎng),母親羨慕不已,常常跟我們念叨,要努力啊,人家兒子都當(dāng)上大隊(duì)干部了啊!對(duì)母親來(lái)說(shuō),能當(dāng)上大隊(duì)干部那就是光宗耀祖的事了?,F(xiàn)在想想,母親也有一個(gè)夢(mèng),那就是希望我們將來(lái)更上一層樓,到鄉(xiāng)里去當(dāng)干部,至少也能當(dāng)個(gè)大隊(duì)干部。那是母親一生中夢(mèng)寐以求的夢(mèng),我們體會(huì)到母親的渴望。
母親走得很早,改革的春風(fēng)剛吹拂神州大地,母親帶著遺憾走了。長(zhǎng)大后,我總有一種愧疚,自小就不肯讀書(shū)的我,沒(méi)能做到母親希望的那樣,上大學(xué)到鄉(xiāng)里去上班。
母親期望的目光常常在我眼前縈繞。我覺(jué)得先天不足,后天完全可以努力彌補(bǔ)。初中畢業(yè)后的我不甘失敗和落后,那些被我扔了的書(shū)本又被我撿了回來(lái),我要重新學(xué)習(xí),陳登科也沒(méi)讀過(guò)幾年書(shū),一樣成為知名的大作家。
那時(shí)的鄰人笑我癡,我笑鄰人他不知。晚上村子里靜悄悄的,偶爾有人走動(dòng),偶爾也有幾聲犬吠,一戶窗戶射出微弱的光,一盞自制的油燈下,一個(gè)青年在奮筆疾書(shū),此時(shí)夜已深,月朦朧。那就是奮力爬坡充滿自信的我,那些年這是常態(tài)。
我寫(xiě)了好多故事給報(bào)社,上海文藝出版社的編輯雖然沒(méi)有給我發(fā)表,但編輯的點(diǎn)評(píng)對(duì)我?guī)椭艽?,在很大程度上激發(fā)我寫(xiě)作的沖動(dòng),那些點(diǎn)評(píng)我現(xiàn)在還保存著。市里的黨報(bào)接連編發(fā)我寫(xiě)的故事,由此受到了鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)注。
我是1992年8月22日被選到鄉(xiāng)里去的,那是鄰近的一個(gè)鄉(xiāng),恰好這個(gè)鄉(xiāng)需要人搞宣傳報(bào)導(dǎo),于是通過(guò)縣里宣傳部在全縣公開(kāi)挑選,我自然而然成了首選。
這個(gè)鄉(xiāng)的文化氛圍很濃,街是老街,一條小街有100多年歷史。著名作家陸文夫在這個(gè)鄉(xiāng)下放過(guò),陸文夫在這里生活了9個(gè)年頭,我不認(rèn)識(shí)陸文夫,但我常常去陸文夫生活過(guò)的地方,居住過(guò)的民宅,耕作過(guò)的農(nóng)田,找到與陸文夫接觸過(guò)的老農(nóng),聽(tīng)他們講陸文夫的故事。
這個(gè)鄉(xiāng)后來(lái)改為鎮(zhèn),就是我們縣上的陳洋鎮(zhèn),現(xiàn)在撤并給了開(kāi)發(fā)區(qū)。我在這個(gè)鎮(zhèn)整整工作了18年,18年中,我寫(xiě)了大量的生活故事和中長(zhǎng)篇通訊,在這過(guò)程中,我開(kāi)始了文學(xué)創(chuàng)作,文學(xué)大家走過(guò)的地方自然有文學(xué)的營(yíng)養(yǎng),陸文夫的作品和創(chuàng)作精神讓我難以停下手中的筆,思緒往往會(huì)在夜深人靜的臺(tái)燈下流趟。
人生有幾個(gè)18年啊,這是我揮灑青春創(chuàng)造成就的地方,是我人生的第二故鄉(xiāng)。
18年的艱辛努力非常值得。母親說(shuō),將來(lái)上大學(xué)到鄉(xiāng)里去上班。難道這不是大學(xué)嗎?我在這里學(xué)到很多大學(xué)里學(xué)不到東西,農(nóng)民愁苦我愁苦,農(nóng)民歡樂(lè)我歡樂(lè),我到最艱苦的村里當(dāng)書(shū)記,與農(nóng)民們一起抗風(fēng)災(zāi)排澇災(zāi),梨樹(shù)林下我們一起看花開(kāi)花謝,田間地旁我們一起賞稻浪翻滾,云卷云舒,春華秋實(shí),滿滿的記憶總是難忘。
人生如唱戲,戲是導(dǎo)演好的,人生無(wú)法導(dǎo)演。90年代初從老家四明出發(fā),18后再回四明,然后在其他鎮(zhèn)區(qū)繞了一圈,2021年三回四明,工作路線就和圓規(guī)畫(huà)的一樣圓。今年縣委調(diào)我進(jìn)城,我想這也許就是人生圓滿吧。
母親,我進(jìn)城工作了,那是縣委機(jī)關(guān)大院,您一輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的地方。倘若在天有靈,如果地下有知,您一定會(huì)很欣慰的。
每個(gè)母親都有夢(mèng),希望兒女能創(chuàng)造輝煌人生別樣,天下兒女都應(yīng)勤奮努力追求光明,圓母親心中的那個(gè)夢(mèng),盡管這個(gè)夢(mèng)實(shí)現(xiàn)得遲了些。