1
　　 記住一個村莊的名字
　　 需要三百六十五日
　　 清晨，或夜晚
　　 默默地念上幾遍
　　 木日開旦木村
　　 便成了我們的村莊
　　
　　 2
　　 縱橫的阡陌
　　 徘徊的秋陽
　　 五顏六色的躺著
　　 這一切像準(zhǔn)備好了的
　　 在我還沒有離開
　　 思念就已經(jīng)開始了
　　
　　 3
　　 在村莊，對一個孩子不能太好
　　 太好了，他會出其不意
　　 給你一個吻
　　 甜點或棒棒糖的味道
　　 便黏在你的唇上
　　
　　 4
　　 木日開旦木村
　　 小寶是資深“隊員”
　　 2014年，它流浪歸來
　　 2016年,我給它取名小寶
　　 它有了該村的“戶籍”
　　 一直“在編駐村”
　　 鄉(xiāng)親喊它小寶時
　　 能否記起，一個曾經(jīng)的我？
　　
　　 5
　　 聽一棵如此敞開胸懷的樹
　　 我也應(yīng)該將葉子抖落，將果實
　　 慢慢催熟
　　
　　 葉落有聲，要放輕腳步
　　 屏住呼吸，有云落
　　 便讓它落
　　
　　 鳥的影子若匯成河流
　　 葉子拍打葉子時
　　 便可作為泥沙
　　
　　 一個個尊貴的靈魂
　　 安靜且利落地離開
　　 為春天騰出一個季節(jié)
　　
　　 6
　　 在村莊，我把光陰分成幾段
　　 掐著指頭，刻在墻上
　　 日子過得很慢
　　 與村莊的塵土混熟了
　　 日子過得飛快
　　 祖合拉改口喊我大大
　　 日子呀，你能不能停下
　　
　　 7
　　 村莊的秋夜
　　 我把自己交給星空
　　 試圖打開每戶人家的天窗
　　 聽誰家的驢跟誰家的牛竊竊私語
　　 看誰家的雞跑到誰家狗的懷里取暖
　　 不要完全相信自己的耳朵，
　　 也不要迷信自己的眼睛
　　 心與心隔著一層肚皮
　　 待秋風(fēng)安撫過每一根神經(jīng)
　　 掌管村莊的萬物之魂
　　 方能各自歸位
　　
　　 8
　　 在村頭
　　 我把一首詩埋進胡楊林
　　 胡楊的眼睛長在嘴巴的背后
　　 不用開口
　　 沙子摔打石頭的聲音立即消停
　　 至于那些逃逸似箭的人間煙火
　　 胡楊呀，你需睜大眼睛
　　 看我種的文字陪你一起長成
　　
　　 9
　　 南疆的村莊
　　 我第一次看見棉花
　　 以為是去年的冬雪沒有融化
　　 村民說
　　 那些紫色的，紅色的，粉色的
　　 花開。是霜染白了
　　 一季的棉花
　　
　　 既然見到了
　　 我不寫棉花
　　 對不住大地
　　
　　 南疆的果園飄香
　　 麥田光燦
　　 稻香萬里
　　 唯獨棉花
　　 為什么如此敏感
　　
　　 誰敢在我祖國的疆土上
　　 決定一束棉花
　　 需要人工還是機器？
　　
　　 收獲的事情
　　 得看主人的情緒
　　
　　 10
　　 在村莊
　　 四歲的女童一手捂嘴靠近祖母的耳朵
　　 祖母的臉上漸漸露出神秘的微笑
　　 我問，咽干（嫂子）,她說了什么？
　　 女童立即捂住祖母的嘴不讓講話
　　 祖母掙脫著用半個嘴說了什么
　　 一旁的巴郎捂著肚皮笑著翻譯
　　 我妹說，等她長大了嫁給你
　　 哈哈，滿院子的笑聲
　　 我差點流出了眼淚
　　 我說，等你長大，我就去了另一個世界
　　 女童問，你要去哪里？
　　 我指著不遠(yuǎn)處的墳?zāi)箘澚艘粋€圈
　　 女童急得哭聲說，我才不讓你去
　　 我才不讓你去呢……
　　 我說，好，好，那就讓我好好地活著
　　
　　 11
　　 在村莊
　　 我不得不俯首稱臣
　　 大地成熟的稻子
　　 需磨快刀刃
　　 與傾巢出動的螞蟻賽跑
　　
　　 農(nóng)人見我汗流浹背
　　 他搶過鐮刀說，讓我來
　　 我是農(nóng)民
　　
　　 我奪回鐮刀，告訴他
　　 我父親也是農(nóng)民
　　
　　 12
　　 在村莊
　　 一只年輕的烏鴉沮喪地對另一只老烏鴉說
　　 咋回事？人類一直嫌棄我們
　　 一大早，我還沒有開口
　　 一個巴郎向我投來石子
　　 差點砸在我的頭上
　　
　　 老烏鴉慢條斯理地說
　　 孩子，你還年輕
　　 不懂人類對我們的認(rèn)知
　　 其實，他們已經(jīng)當(dāng)我們先知先覺了
　　
　　 ??？有這樣對待先知先覺的嘛
　　 年輕的烏鴉拍打著翅膀憤憤地問
　　
　　 是呀，孩子，人類對我們的偏見不是一般的
　　 什么天下烏鴉一般黑
　　 只是我們的另一個族群白烏鴉少了的緣故
　　 人類也有贊揚我們的時候
　　 譬如，寫進課本里的烏鴉喝水
　　 是贊頌我們的聰明才智
　　 孩子，你還年輕
　　 不懂得人類的雙面性
　　 我們的先知先覺
　　 只是預(yù)言了人類不喜歡的事實
　　 嫌棄我們是理所當(dāng)然的了
　　 好吧，孩子，洗洗睡……
　　
　　 13
　　 故鄉(xiāng)的村頭
　　 只在昨夜的夢里
　　
　　 回到木日開旦木村
　　 庫爾班大叔牽著我的手
　　 在他豁牙的微笑里
　　 我看見，他的五只羊也在向我頷首微笑
　　 整個村莊都向我微笑
　　
　　 是笑牽絆了我的腳跟
　　 讓我在異鄉(xiāng)的村莊,找到了
　　 ——故鄉(xiāng)的村頭
　　
　　 14
　　 今夜，我在村莊
　　 不只是關(guān)心糧食
　　 還有糧食之外的事情
　　
　　 你看，卡點的大白
　　 守著篝火
　　 像在一起燃燒
　　
　　 燃燒多好
　　 可以凝固血液
　　 也可以將奧密克戎一起扼殺
　　
　　 15
　　 村莊，冬日的清晨
　　 面對初升的太陽，不需瞇眼
　　 深吸一口陽光的味道
　　 吐出夜的戾氣
　　 新的一天，是屬于我的
　　
　　 我把微笑，送給遇見的第一個路人
　　 一顆糖果，遞給回頭看我的孩童
　　
　　 “一”字形的雁隊，聽著我的口令
　　 “人”字形的向南飛去
　　 我得意的像個將軍
　　
　　 抬頭挺胸的新疆楊
　　 站立在道路兩旁
　　 接受我的檢閱
　　 向頭頂歡飛的鴿群
　　 用力鼓掌
　　 懂我的鴿子翻起了跟斗
　　
　　 感念這冬日的清晨
　　 是我活著的開始
　　
　　 16
　　 就這樣，每見一個村莊
　　 我便叮嚀自己
　　 記住這個村莊的名字吧
　　 吾斯塘博依，四周環(huán)水
　　 塔什代巴格，石頭園
　　 吉格代巴格，沙棗園
　　 蹲闊坦村，羊圈村
　　 ……
　　 原來
　　 一個村莊流淌不出另一個村莊的古今
　　
　　
　　
　　 柳振師有感于2021年12月31日
　　 新疆阿克蘇