2022年歲末，活著成了首要大事。
　　 其實(shí)無(wú)論什么時(shí)候，活著都是首要大事。奈何今世承平日久，人們不僅僅滿(mǎn)足于活著，更講求生活。二者之區(qū)別，不用解釋都能明白。如果一定要解釋一下，那么前者是會(huì)喘氣兒，喘得艱難；后者是氣喘得勻，喘得有派頭，喘得有氣度。前者是拄根拐杖顫巍巍地走，后者是八抬大轎鳴鑼開(kāi)道地行。前者是將就，后者是排場(chǎng)。可這個(gè)歲末，所有人都成了過(guò)河的泥菩薩，如何保命才最要緊。他們或正在火焰山上被炙烤，或正在煉獄哎吆吆地叫。所有人迷迷糊糊中只有一個(gè)念頭：活著，一定要活下去！留得青山在，不怕沒(méi)柴燒。
　　 《大秦賦》里有一個(gè)情節(jié)：嬴政深夜跑到他母后宮里，嫪?dú)焙挖w姬睡得正香。嬴政把秦王劍懸在二人頭頂，便趴在床邊看二人的睡態(tài)。二人突然驚醒，看到嬴政已魂不附體，再看到懸在頭頂?shù)膭?，?jiǎn)直要魂飛魄散。嬴政陰冷地笑著：你們可以把劍拿下來(lái)。二人連說(shuō)：不拿！不拿！
　　 嬴政深諳達(dá)摩克利斯之劍的威懾力，這病毒也成精了，敢對(duì)萬(wàn)物靈長(zhǎng)的人類(lèi)來(lái)這一手。事實(shí)證明，它這一手也很有威懾力，萬(wàn)物靈長(zhǎng)個(gè)個(gè)自危。病毒一家一家地入侵，無(wú)論老幼，毫不手軟。但人類(lèi)萬(wàn)物靈長(zhǎng)的地位不是誰(shuí)都能覬覦的，這一點(diǎn)，三年的抗疫就是最好的說(shuō)明。
　　 原來(lái)讀余華的《活著》，純粹當(dāng)故事看的，以為生活中不會(huì)有那么慘的人。富貴一家六口，爹媽、老婆、一雙兒女，良田一百多畝，老婆孩子熱炕頭，還有爹娘在上頭，那日子簡(jiǎn)直叫人睡著了都會(huì)笑醒。然不作死就不會(huì)死，沉溺于賭博的富貴一夜之間把自家家產(chǎn)輸個(gè)精光，氣死了他那拉屎都要高高在上的爹。他進(jìn)城去給他娘抓藥，被抓了壯丁開(kāi)拔前線(xiàn)。等到他千辛萬(wàn)苦回到家鄉(xiāng)，發(fā)現(xiàn)他的閨女因?yàn)榘l(fā)燒成了啞巴。后來(lái)，他的兒子因?yàn)榻o老師輸血，過(guò)量而死。他的閨女因?yàn)樯尥揠y產(chǎn)而死。他的女婿搬運(yùn)水泥板出事故而死。他的外孫因?yàn)槌远棺用浂嵌?。到最后，這個(gè)叫富貴的人除了自己一無(wú)所有。而他的一家子人好像活著就是為了死去，他活著的使命就是把全家人都“妨”死。這個(gè)始作俑者，他卻沒(méi)去投井，也沒(méi)去跳河，沒(méi)有懸梁也沒(méi)有喝藥，他茍活于世，和他的一頭同樣叫做富貴的牛相依為命，并且和他的牛一起，活成了“兩個(gè)老不死”。
　　 這個(gè)故事名為《活著》，卻一直在寫(xiě)死去。說(shuō)實(shí)話(huà)，我是真不喜歡這故事。
　　 我認(rèn)為我沒(méi)讀懂這篇小說(shuō)?；畹瞄L(zhǎng)就是人生贏家？我無(wú)法認(rèn)同。但很顯然如果活得不好就該死肯定是錯(cuò)的。作家說(shuō)，活著是一個(gè)充滿(mǎn)了力量的詞語(yǔ)，它的力量來(lái)自于忍受?！叭ト淌苌x予我們的責(zé)任，去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無(wú)聊和平庸?！边@話(huà)當(dāng)然沒(méi)有毛病，然而當(dāng)家人一個(gè)個(gè)離開(kāi)的時(shí)候，我不知道富貴的茍活還有什么意義。不過(guò)拋開(kāi)那個(gè)典型的結(jié)局，故事于今的教化作用還是值得肯定的：富貴那樣凄慘的人尚且要活著，我們斷沒(méi)有放棄生的道理。人生來(lái)就知道自己的宿命，只是，死雖是必然，但人生下來(lái)不是為著死，而是生。所以，2022年末，國(guó)人都在考慮一個(gè)問(wèn)題：如何防范那個(gè)看不見(jiàn)的敵人。具體說(shuō)，那個(gè)敵人什么時(shí)候到來(lái)，在它到來(lái)之前，該準(zhǔn)備些什么樣的趁手武器。打敗它，活著，必須的！
　　 口罩？這是常識(shí)，誰(shuí)家沒(méi)有口罩啊。不，這次需要N95。嫌貴，想等等？只怕價(jià)格再翻倍也買(mǎi)不來(lái)了。還有，口罩市場(chǎng)魚(yú)龍混雜，要練就一雙火眼金睛才是，不然因?yàn)榭谡侄鴴斓糌M不是太冤？
　　 囤藥？對(duì)了。不要聽(tīng)一些人批評(píng)囤藥是瞎起哄，更不要編段子嘲笑囤藥的人，“以前是發(fā)燒了才去買(mǎi)藥，現(xiàn)在是買(mǎi)好藥等著發(fā)燒”。事實(shí)證明，嘲笑他人者很快就被啪啪打臉。事實(shí)上嘲笑者也并沒(méi)閑著，也在緊鑼密鼓地囤藥。只聽(tīng)沙沙沙一片聲響，藥店像一片桑葉被一只只健康的、白白胖胖的蠶蠕動(dòng)著不動(dòng)聲色地蠶食。若哪只蠶不以為然，想等上四五天，等這陣風(fēng)刮過(guò)去了再買(mǎi)，或者不知道該買(mǎi)些啥，猶豫再三，抱歉，桑葉沒(méi)了。藥店門(mén)敞開(kāi)著，但藥架空著，像傲嬌人的白眼。最詭異的是中藥店，里面排隊(duì)、上鎖，外面亦排隊(duì)，等待。不知道什么鬼操作。
　　 還有什么呢？囤吃的吧。病毒肆虐，街上行人貌似均招惹不得，還是少出去為妙。一次性把肉蛋奶菜米面油備齊，學(xué)著冬眠吧。網(wǎng)絡(luò)訊息到處飛，還催生了新的網(wǎng)紅食品：檸檬、vc、電解質(zhì)水，甚至黃桃罐頭。這些東西對(duì)抗病毒到底有沒(méi)有效果，不可全信亦不可不信，能買(mǎi)就都買(mǎi)一些吧。
　　 很多人發(fā)燒了不但沒(méi)有退燒藥，還沒(méi)有溫度計(jì)。很多人想知道自己是否被選中了卻沒(méi)有抗原試劑。很多人買(mǎi)了很多有散熱功能的藥，攤開(kāi)來(lái)挑挑揀揀不知道該選用哪一款。很多人說(shuō)喉嚨痛吞?hào)|西像刀片在割。很多人說(shuō)咳嗽沒(méi)完沒(méi)了似乎病毒都被咳出來(lái)了卻總不見(jiàn)好。很多人說(shuō)不但喉嚨痛甚至牙齒指頭尖趾頭肚都疼大概率要掛掉。很多人說(shuō)食物不再美味不再有酸有甜而是和蠟差不多。很多人說(shuō)時(shí)間真難熬呀，明明就一滴糖稀，卻生生給扯成了又細(xì)又長(zhǎng)的絲。
　　 第一批吃螃蟹的人總會(huì)獲得空前的關(guān)注，也會(huì)獲得來(lái)自親友的更多的安慰。安慰者一改平日的嘻哈逗鬧，鄭重而憂(yōu)心。除了詢(xún)問(wèn)戰(zhàn)斗的過(guò)程，臨了還會(huì)鄭重地說(shuō)一聲：你辛苦了。被詢(xún)問(wèn)者因?yàn)樘爝x做了先鋒，又幾天幾夜半死不活七魂少了六魄好不容易活過(guò)來(lái)，鼻涕眼淚地分享戰(zhàn)斗的慘烈并捎帶著幾許劫后余生的慶幸與成就感。于是緊隨其后者開(kāi)始變得信心滿(mǎn)滿(mǎn)。不光因?yàn)楸粋魇诹私?jīng)驗(yàn)，還因?yàn)殛?duì)伍龐大所以相對(duì)輕松或故作輕松：不就七天嘛，以時(shí)間換康復(fù)，按程序來(lái)吧。再后來(lái)，便有了更多的調(diào)侃：還不趕緊加入陽(yáng)群?jiǎn)?？早?yáng)早放心，陽(yáng)完好過(guò)年。事實(shí)上，從身邊人的情況看，陰性清零，真的已為時(shí)不遠(yuǎn)。陰著的仿佛被暫時(shí)遺忘，卻又擔(dān)心再被想起。陽(yáng)了的還沒(méi)徹底恢復(fù)便到處溜達(dá)大搖大擺，陰著的畏畏縮縮大門(mén)不出二門(mén)不邁。陽(yáng)了的理直氣壯，說(shuō)我總不能不買(mǎi)吃食讓家里一群“羊”喝西北風(fēng)吧，陰著的說(shuō)還是咱家的陽(yáng)人出去采購(gòu)吧你自帶金鐘罩鐵布衫。
　　 天選的煮婦或者煮夫像陀螺一樣在不大的空間里旋轉(zhuǎn)：做飯，熬水，通風(fēng)，熏艾，刷微信找專(zhuān)家，互通癥狀互相取經(jīng)，陽(yáng)人終于氣色好轉(zhuǎn)，開(kāi)始整日悠哉悠哉刷手機(jī)。眼看著要陽(yáng)轉(zhuǎn)陰了，煮夫和煮婦躺平罷工，也開(kāi)始享受吃吃喝喝睡睡的陽(yáng)人待遇，——陽(yáng)群里想要獨(dú)善其身？那沒(méi)可能。
　　 等家里所有人都陽(yáng)過(guò)，消殺必不可少。酒精擦擦擦，洗衣機(jī)洗洗洗。病毒這可惡的家伙，入侵時(shí)讓人如在煉獄，撤了還讓人心有余悸。真累。但累也要做啊，不然讓它卷土重來(lái)，又不能平穩(wěn)悠長(zhǎng)地呼吸了。
　　 這個(gè)歲末，國(guó)民各自為戰(zhàn)，卻又戮力同心。原本有著不同生命體驗(yàn)的個(gè)體，因?yàn)楣餐耐磁c煎熬而擁有了可以共情的記憶。這個(gè)歲末，相信國(guó)人都會(huì)明白一個(gè)道理，活著不只是一種狀態(tài)，還是一種努力。相信無(wú)論多少年過(guò)去，提起壬寅虎年2022，都會(huì)讓人唏噓不已。說(shuō)什么好呢？這是“民意”的結(jié)果啊。家長(zhǎng)苦口婆心地管，不聽(tīng)，自己爭(zhēng)取來(lái)的自由，總要付出些代價(jià)。
　　 其實(shí)這個(gè)冬天并不太冷。久未下雪了，天氣也出奇地好。每天早晨睡到自然醒，打開(kāi)窗簾一看，天藍(lán)盈盈的，仿佛用沾過(guò)酒精的濕巾擦拭過(guò)一樣。小區(qū)里、大街上都很靜，又仿佛被掃帚清掃過(guò)一樣。這樣的日子總是讓人疑心曾經(jīng)的熙熙攘攘也是被一把大掃帚劃拉過(guò)，那些落葉呀塵土呀螞蟻呀就擠擠挨挨歸攏成一堆兒了，消停了。也許等開(kāi)了春兒，就會(huì)重新熱鬧起來(lái)吧，畢竟，迎春花已經(jīng)含苞了。