想起多年前，醫(yī)院病房中，我見(jiàn)過(guò)這樣的情景。
　　 很多細(xì)節(jié)記不清了。但記憶中，一個(gè)老人的笑臉，格外清晰。手術(shù)后，老人整整昏迷了一個(gè)多星期。蘇醒的時(shí)候，護(hù)士正給她換藥。老人吃力地睜著眼睛，屋里的光亮讓她眼神有些迷離，她努力著，盡管沒(méi)有什么氣力，手還是略微地動(dòng)了幾下。
　　 “我要……”她聲音微弱，有些顫抖，并沒(méi)有足夠氣力說(shuō)出更多的詞句。
　　 我是被這個(gè)場(chǎng)景拉進(jìn)去的陌生人。我聞到了一些花香。視線(xiàn)向遠(yuǎn)處的窗外伸出去，又收回來(lái)。窗臺(tái)上擺放著一些盆花。
　　 我絞盡腦汁，也想不起花的名字。想著想著，我就解碰到窗外闖入的陽(yáng)光，而后，回到老人的面孔。老人的笑容，在疼痛與疲憊感的擠壓下，還顯得有些牽強(qiáng)，但最終還是鋪展開(kāi)來(lái)，以致覆蓋了窗臺(tái)一些有關(guān)花朵的記憶。
　　 老人，高齡。癌癥，加上另外三個(gè)都不輕的病癥，已把老人折磨得瘦弱不堪。聽(tīng)親友說(shuō)，術(shù)前老人一直在和病魔斗爭(zhēng)，身邊人從沒(méi)有看到她因疼痛喊出聲，她一直努力用笑臉平復(fù)著生活的某些波瀾。
　　 而現(xiàn)在的我聽(tīng)到了一些心跳，聲音由遠(yuǎn)及近，越來(lái)越有力。
　　 “無(wú)論生活賦予我們什么，我們都要好好的活！”這是我心里的聲音，想必也是那老人的。
　　 陽(yáng)光終落進(jìn)疼痛的縫隙中，一朵花正試圖掙脫黑暗。
　　 ??而黑暗中，一截塵封的燈芯，也等待復(fù)燃。我和老人的笑合在了一起，又開(kāi)啟了一段黑暗的新旅程。
　　 ?2019年4月19日，我和妻子晚飯后，沿著周山河健康步道走路健身。我們一路說(shuō)笑，整整兩圈下來(lái)，已是大汗淋漓?？紤]到走了一萬(wàn)多步，決定回家沖澡小息。
　　 沖完澡，出現(xiàn)了令我吃驚的一幕，尿出的全是通紅的鮮血，我當(dāng)場(chǎng)蒙了，趕緊喊來(lái)妻子，她也嚇得六神無(wú)主。
　　 我連忙穿好衣服，安慰妻子，“別緊張，可能是腎結(jié)石發(fā)作了，掛瓶水，就沒(méi)事了！”三年前，我患有腎結(jié)石，掛了兩天消炎水，再也沒(méi)有復(fù)發(fā)過(guò)。妻子不放心，要我到醫(yī)院做個(gè)檢查，千萬(wàn)不能大意。于是，聯(lián)系泰州市人民醫(yī)院泌尿外科的王江平博士，他說(shuō)，“正好我明天坐診，你過(guò)來(lái)幫你檢查?！?br />　　 一夜無(wú)話(huà)。
　　 第二天，我空著肚子，在妻子的陪同下早早地來(lái)到門(mén)診大樓。王江平博士要我先做B超。B超結(jié)果顯示為腎臟囊實(shí)性物質(zhì)。王博士告訴我，下午還需要做個(gè)增強(qiáng)CT，才能進(jìn)一步確診病源。安排好下午的檢查時(shí)，已快11點(diǎn)了，我才想到還沒(méi)有吃早飯，好在家就在醫(yī)院附近，走路也不過(guò)六七分鐘時(shí)間，妻子連忙和我回了家。就這樣兩頓并一頓地吃了飯，等候接下來(lái)的檢查。
　　 下午2點(diǎn)，我進(jìn)了門(mén)診CT室。躺在檢查床上的滋味并不好受，一個(gè)多小時(shí)仿佛比一個(gè)世紀(jì)還要漫長(zhǎng)，內(nèi)心猶如翻江倒海般地翻來(lái)覆去，要是檢查結(jié)果理想還好，倘若患了不治之癥，又該怎么辦？年近九旬的父母怎能接受這殘酷的現(xiàn)實(shí)；隨我生活中風(fēng)癱瘓?jiān)诖驳脑滥福砟晷腋Ｓ衷谀睦?？想到進(jìn)入幼兒園牙牙學(xué)語(yǔ)的小孫子等著我接他回家的可愛(ài)萌態(tài)；想到兒子和兒媳正充滿(mǎn)朝氣打拼事業(yè)；特別想到相濡以沫30余載的妻子將要用羸弱身軀支撐家庭重?fù)?dān)的情景，我的心碎了……就在這時(shí)，我想到了那個(gè)老人。對(duì)，我是家庭頂梁柱，我不會(huì)低頭，疾病似彈簧，你弱它就強(qiáng)，我的精神決不能坍塌，不論檢查結(jié)果如何，我都要勇敢笑對(duì)，做一個(gè)生活的強(qiáng)者！
　　 反反復(fù)復(fù)的思考中，開(kāi)門(mén)聲傳來(lái)。我望著王博士和檢查技師，詢(xún)問(wèn)結(jié)果，兩人一直不言語(yǔ)。沉默中，傳來(lái)了王博士字斟句酌的聲音：“許老師，你要有個(gè)心理準(zhǔn)備?！?br />　　 我站直了身體，平靜地說(shuō)：“您講，不管什么結(jié)果，我能接受！”“你是雙腎惡性腫瘤，幸運(yùn)的是泌尿系統(tǒng)的惡性腫瘤，不會(huì)致命?！币慌缘钠拮勇?tīng)后，淚如雨下，渾身哆嗦個(gè)不停，口中不停地說(shuō)“為什么會(huì)得這種?。俊蔽遗闹募珙^，冷靜地開(kāi)導(dǎo)她：“人吃五谷雜糧，怎能不生病，放心，相信醫(yī)學(xué)。”我知道，妻子心理承受能力弱，這時(shí)候，我不能亂了陣腳，更不能讓她的情緒影響到我。我感謝了王博士和影像科技師，和妻子往家里走去。本來(lái)六七分鐘的里程，竟然走了半個(gè)小時(shí)。
　　 回到家，妻子失聲痛哭，兒子、兒媳得知情況后，同樣淚流不止。4歲的孫子受到這種氛圍的影響，也哭個(gè)不停。中風(fēng)臥床的岳母更是哽咽著，茶飯不思。遠(yuǎn)在上海的女兒一家也是愁云密布。全家被壓抑籠罩，讓人喘不過(guò)氣來(lái)。
　　 其實(shí)，我知道生活中，有許多人沒(méi)生病時(shí)生龍活虎，但當(dāng)疾病來(lái)襲時(shí)，常常一蹶不振，還有的談“癌”色變，自己把自己嚇?biāo)赖膶乙?jiàn)不鮮。
　　 哭泣無(wú)濟(jì)于事，悲傷徒添愁緒。作為家庭的主心骨，我不能自我沉淪。于是，打起精神從百度上搜索雙腎惡性腫瘤的相關(guān)資訊，雙腎惡性腫瘤大部分為透明細(xì)胞癌，手術(shù)是有效途徑，成活率達(dá)95%以上。看了資訊，我信心滿(mǎn)滿(mǎn)。我的腎臟病灶最小的才2.7厘米，最大的不足4厘米，及早手術(shù)是最佳手段。我把這些信息分享給家人，面對(duì)脆弱的妻子，我擁著她，抖抖肩。
　　 “沒(méi)事的，你人這么好，老天不敢把你老伴怎么樣！”
　　 我笑，摸著她潮濕的眼角，漸漸地，她也笑了。
　　 我連晚給杭州的大哥佳文打電話(huà)，請(qǐng)他幫助聯(lián)系醫(yī)院。電話(huà)那頭只聞大哥急促的呼吸聲。大哥說(shuō)，弟弟放心，我會(huì)想辦法的。
　　 連續(xù)兩天雙休。22日上午7點(diǎn)未到，佳文大哥打來(lái)電話(huà)，告訴我，醫(yī)院已聯(lián)系好，是上海的長(zhǎng)海醫(yī)院。當(dāng)即，兒子請(qǐng)好假，驅(qū)車(chē)到興化醫(yī)保局辦好轉(zhuǎn)院就醫(yī)手續(xù)，載著我和妻子往上海趕。兒子第一次長(zhǎng)途開(kāi)車(chē)，我和妻子再三叮囑注意安全。3個(gè)小時(shí)不到就到了上海。
　　 長(zhǎng)海醫(yī)院候診大廳黑壓壓全是人。一位姓朱的專(zhuān)家接待了我們，他看了增強(qiáng)CT，詼諧地對(duì)我說(shuō)：“小伙子，這是透明細(xì)胞癌，不可怕，手術(shù)后保持好心態(tài)，定會(huì)長(zhǎng)命百歲！”上海大醫(yī)院一床難求。連續(xù)3天，旅社醫(yī)院兩頭跑。26日下午，終于接到長(zhǎng)海醫(yī)院住院中心電話(huà)，要我立即去醫(yī)院住院部辦理入院手續(xù)。得知消息，妻子和兒子臉上露出了久違的笑容。我們從旅社來(lái)到醫(yī)院，順利地繳了費(fèi)，來(lái)到了泌尿外科病房。護(hù)理人員熱情地予以接待，告訴我們初步確定30日由葉華茂教授手術(shù)。半個(gè)小時(shí)后，值班的方醫(yī)生來(lái)了，和風(fēng)細(xì)雨地了解我的相關(guān)健康情況。當(dāng)聽(tīng)說(shuō)我血壓高，服用阿司匹林時(shí)，他告訴我，阿司匹林為抗血凝藥物，必須停服一周，才能進(jìn)行手術(shù)。
　　 只好先回泰州。
　　 這幾天恰好趕上了五一節(jié)。連續(xù)幾天都是好天氣，我特意在花卉市場(chǎng)買(mǎi)了兩盆太陽(yáng)花。中午是太陽(yáng)花盛開(kāi)得最好的時(shí)候。
　　 “老伴，你看那兩盆花開(kāi)得多好??！一盆像我，一盆像你，它們互相欣賞著。”
　　 很難得，我竟聽(tīng)到了妻子的笑聲，帶著陽(yáng)光的溫度。
　　 5月4日大早，再次前往上海。當(dāng)天下午辦好手續(xù)。我被安排在泌尿二科26床。27床的小吳，上海嘉定人，才33歲，左腎惡性腫瘤。28床的陳老來(lái)自揚(yáng)州，71歲，右腎囊腫達(dá)8厘米，嚴(yán)重影響腎功能，需要手術(shù)摘除。起先一老一小比較沉悶，都被病情所困擾。我這個(gè)樂(lè)天派住進(jìn)來(lái)后，很快，病房里有了歡聲笑語(yǔ)，其他病房的病友們有事沒(méi)事總愛(ài)往我們這里串門(mén)，大家好像不是來(lái)看病的，而是來(lái)旅游聊天的。不知道為什么，我總喜歡看看窗臺(tái)，窗臺(tái)上什么都沒(méi)有，但我總覺(jué)得有兩盆花擺在那里。
　　 6日下午，葉華茂教授和我及家人商量手術(shù)方案，進(jìn)入葉教授辦公室，只見(jiàn)這位40歲開(kāi)外的中年人，白凈的皮膚，戴著一副眼鏡，和藹可親。葉教授談了手術(shù)規(guī)劃，鑒于雙腎惡性腫瘤兩側(cè)都需要切除，必須分兩次進(jìn)行手術(shù)，計(jì)劃先做左腎腫瘤切除手術(shù)，待30至40天身體恢復(fù)后，再來(lái)做右腎腫瘤切除手術(shù)。手術(shù)采用達(dá)芬奇機(jī)器人操作方式進(jìn)行，最大的好處是病灶切除干凈徹底，有利于患者康復(fù)。我們極為滿(mǎn)意。
　　 第二天早晨天麻麻亮，佳文大哥打來(lái)電話(huà)，預(yù)祝手術(shù)順利。7點(diǎn)整，我被護(hù)工推往手術(shù)室。一眾親人從外地趕來(lái)，在手術(shù)室外，紛紛拉著我的手，為我鼓勁加油！我面帶微笑輕松從容進(jìn)入手術(shù)室，與醫(yī)護(hù)人員拉家常、開(kāi)玩笑！女醫(yī)生汪洋對(duì)我說(shuō)，你是我見(jiàn)過(guò)的最樂(lè)觀豁達(dá)的患者，上手術(shù)臺(tái)前還有說(shuō)有笑。我說(shuō)，疾病考驗(yàn)我們的就是有沒(méi)有一個(gè)正確的心態(tài)！哭也一刀、笑也一刀。
　　 6個(gè)小時(shí)的手術(shù)非常成功，病理結(jié)果沒(méi)有發(fā)現(xiàn)癌細(xì)胞轉(zhuǎn)移。我開(kāi)心地拉著妻子的手說(shuō)，接下來(lái)的任務(wù)就是康復(fù)好身體，迎接第二次手術(shù)的到來(lái)。
　　 一個(gè)月稍縱即逝。6月15日，我第二次入住長(zhǎng)海醫(yī)院泌尿外科，18日，實(shí)施右腎惡性腫瘤機(jī)器人切除手術(shù)。住院四天后，回到泰州家中。
　　 如今，手術(shù)已經(jīng)三年多了。我一直保持著樂(lè)觀的心態(tài)，定期進(jìn)行體檢復(fù)查，保持良好的生活習(xí)慣，不熬夜，早睡早起，每天走路1萬(wàn)步。遇事冷靜不作氣，平和心態(tài)看世界。每次術(shù)后檢查指標(biāo)都正常。2020年，我還學(xué)會(huì)了汽車(chē)駕駛，成為寶貝孫子上學(xué)接送的專(zhuān)職司機(jī)，含飴弄孫，樂(lè)享晚年！
　　 我寫(xiě)完上面這段文字，我又想起了那病床的老者，仿佛間，她站了起來(lái)，走過(guò)來(lái)和我握手。
　　 “那朵野花從縫隙里鉆出來(lái)了，好好看?。　崩习樵谏砗蠼形?。
　　 我一回頭，就看到了陽(yáng)光……