去年十一月，樓上鄰居在朋友圈曬出她家的巴西木開花了。這可是我第一次聽說巴西木會開花，更是第一次看到巴西木的花兒是淺黃色的細(xì)管狀。當(dāng)時(shí)，鄰居很激動地說她家那棵巴西木是搬進(jìn)新樓時(shí)開始養(yǎng)的，已經(jīng)十四年了。緊接著樓下的鄰居說她家的也是搬進(jìn)本樓時(shí)開始養(yǎng)的，前年就開花了，并說巴西木的花兒非常香，花蜜也是香甜的。樓上說她剛才聞了，花兒沒有香氣，花蜜是很甜的。樓下也沒有再解釋?？粗齻冏h論，我心里跟著開心，好奇巴西木會開花，真是太意外了。過了一周，樓上爬山晚上歸來，又發(fā)了一條關(guān)于她家巴西木的照片，圖文并茂，透著文字都能感受到她的興奮。她說：“哎喲，推開門后家里很香氣彌漫，原來上周是花骨朵，今天晚上才是開花了，很香很香呀。據(jù)說巴西木開花有好運(yùn)降臨，是幸運(yùn)的花兒?！边@又是我第一次見到巴西木的花朵，雖說只看到圖片，可看著那黃色花穗上的花兒，我真的是透過手機(jī)屏都聞到花香了。
　　
　　 一
　　 在我看來，一盆綠植養(yǎng)了十四年本身就是一件難得的事，養(yǎng)了十四年的巴西木能開花那就是奇跡了。當(dāng)然，這可能與巴西木好養(yǎng)有關(guān)。
　　 本來搬進(jìn)這棟新樓時(shí)朋友也送了一盆巴西木，可我不喜歡那個粗木樁子，加上當(dāng)時(shí)又一共收到了三盆高大的發(fā)財(cái)樹。于是，將巴西木和兩盆發(fā)財(cái)樹一起轉(zhuǎn)送給同層的鄰居了。再說了，客廳里放三盆近兩米高的發(fā)財(cái)樹也不美觀，有點(diǎn)財(cái)迷的意思，一盆則含蓄地表達(dá)了用意。
　　 布置好客廳后，覺得客廳連接的陽臺需要綠植。我到了花卉市場，看到那像玉米一樣的綠植后，便立即買了三盆，擺在客廳陽臺。之所以買這個綠植，是我辦公室里有兩棵。那是愛養(yǎng)花且養(yǎng)得非常好的同事放進(jìn)來的，已經(jīng)長到一米五左右了，完全和玉米一樣，綠油油的生機(jī)勃勃，并且還是四季常青不落葉。同事告訴我那是“泰國鐵玉米”或者“非洲鐵玉米”。兩個名字都很貼切，姿態(tài)與玉米完全一樣?？赡苁俏倚r(shí)候在農(nóng)村的爺爺家長大，喜歡農(nóng)作物，當(dāng)時(shí)見到那兩棵綠植后我就很喜歡。另外，我養(yǎng)花水平太低，只能養(yǎng)那些不會落葉、皮實(shí)的。然而，十四年后的今天，真想去鄰居家看看那盆巴西木開花沒。
　　 我養(yǎng)花還是真的不行。那棵粗壯的發(fā)財(cái)樹早都壞掉了，三盆“鐵玉米”也成兩棵了。其中的一盆，當(dāng)年頂尖上的葉子總是爛掉，只好放在能曬到太陽的西陽臺，雖是活著，也總是過些日子就是爛頭，還總在底部發(fā)芽，成了滿盆擠在一起的小玉米了。就是這樣，也是過不多久就會頂尖爛掉，前年決定不要了。往外起的時(shí)候很不容易，根莖太粗壯了。現(xiàn)在想想實(shí)在后悔，這是后話。
　　 這兩盆一直放在原處，西邊的那一棵基本沒有出毛病，筆直挺立著，大前年就高得頂著屋頂了，頂上的新葉都是折疊的，需我過些日子爬梯子捋平舒展。另一棵頂部爛掉后在一邊發(fā)了一個側(cè)芽，然后就一直好好的，個頭和身形比西邊的那一棵矮了近一米。
　　 這兩棵綠植，我也沒有精心打理，想起來澆些水，前幾年還施肥，近幾年肥都很少施了，茂盛寬大的玉米葉子上總是落滿了灰塵。
　　 時(shí)光荏苒，兩棵“鐵玉米”在我家也十五年了。
　　
　　 二
　　 驚喜來得太快了。
　　 四月二十二日早上七點(diǎn)多，太陽照進(jìn)客廳，陽光灑向陽臺上的花卉，金光燦爛中分外好看，兩棵高大的“鐵玉米”看上去精神抖擻，很壯觀。我走到陽臺，抬腿到欄桿上拉伸，陽光有些晃眼，我側(cè)頭向西。當(dāng)看到一旁的那棵矮一點(diǎn)的“鐵玉米”時(shí)，瞬間把我驚喜得有些不知所措地大喊一聲。
　　 只見本是葉片的頂端，卻不知在何時(shí)拔出了九節(jié)嫩綠的“玉米節(jié)桿”，節(jié)桿上附著許多像菜花一樣的淺粉色小花穗，節(jié)桿上包裹的小葉子是紫羅蘭色。走近仔細(xì)一看，原來從每一片小葉子里面都伸出一枝花穗，緊貼在節(jié)桿上，完全像抽穗開花的玉米一樣。不同的是玉米只有一節(jié)向上的花穗，我家的這棵有許多節(jié)，節(jié)節(jié)都有一圈向上的小花穗，花穗上掛著亮晶晶的露珠，看上去神奇極了！這情景，把我驚喜得情不自禁地歡呼雀躍，一遍遍地重復(fù)：哎喲，開花啦，鐵玉米開花了！
　　 接著就是趕緊拍照，擔(dān)心會如曇花一現(xiàn)一樣。然后，興奮地展示在朋友圈。我激動地寫道：意外驚喜加喜出望外——這兩盆“鐵玉米”搬進(jìn)新居時(shí)一起到來，樹齡大于十五年了，今天早上突然看到了花蕾。那棵一直完好，已高得“頂天立地”的沒有拔節(jié)長穗，要開花的這一棵是主桿壞了后的獨(dú)頭側(cè)芽。
　　 有圖有真相，一經(jīng)發(fā)出，眾多點(diǎn)評中大多都是好奇的，其中一位友人說他養(yǎng)的也開花了。我忙問這是什么樹？對方說：“這是香龍血樹，我用識物軟件識別了，不會錯?！边@么豪氣的名字，真是看笑了我?？晌腋攀恰拌F玉米”。
　　 于是，留言中說我的是巴西木的，便自豪地一一回復(fù)：我的不是巴西木，是香龍血樹！
　　
　　 三
　　 在我的天天觀賞中，花穗一天一個姿態(tài)，從原本貼在粗壯的節(jié)桿上，幾天后就在桿葉之間抽枝條，在細(xì)枝的結(jié)節(jié)處，生出一爪爪密集的小細(xì)花骨朵，枝枝亭亭玉立；其色也變成了花枝翠綠，細(xì)柱狀的花骨朵嬌嫩鵝黃，可愛極了，露珠也更多了。在下面眾多肥厚寬長的綠葉子襯托下，如捧花一樣漂亮。每次看到心里充滿喜悅，真想天天發(fā)個朋友圈秀一秀。
　　 五月三日，按捺不住發(fā)了一條視頻，引來更多人的好奇。一位朋友說他當(dāng)成是小芭蕉了。樓上和樓下的鄰居說花穗上的那不是露珠，是花蜜，可甜了。我也在網(wǎng)上查，當(dāng)資料顯示巴西木和香龍血樹的花都是無毒后，鼓足勇氣用手指接觸后，發(fā)現(xiàn)真的不是水，粘粘的應(yīng)是花蜜，我沒敢品嘗。其間，好多友人說巴西木開花是幸運(yùn)的象征。這一點(diǎn)我是相信的，因?yàn)閺目吹交ㄋ胫两瘢瑤Ыo我的都是開心。
　　 又一周過去了，這是從我看到抽穗，已過去半個多月了，節(jié)桿上抽出的穗組成的大花枝上，繁茂的細(xì)細(xì)柱狀花骨朵都支棱起來了，個個鵝黃中泛著光暈，清新可愛，好看極了。這時(shí)候，看著那長長的青翠葉子托起的一頂嫩綠莖上綴滿檸檬黃的一簇簇花骨朵時(shí)，一度讓我覺得這可能就是果實(shí)吧？其態(tài)太像精致的小玉米穗了。
　　
　　 四
　　 五月八日，一大早就起來去爬山了，返回時(shí)堵車，到家都夜里十點(diǎn)了，打開房門，濃郁的花香撲面而來，香氣滿堂，我情不自禁地笑著喊道：“哎喲，開花啦！”這奇香真把我開心壞了！甩掉鞋子跑向花開的位置。只見那大捧的花枝上，原本細(xì)嫩的黃色花骨朵，有一些綻放成了細(xì)條狀的潔白多瓣，中間的花蕊長長的也是潔白的，小花朵清雅圣潔，俊俏可愛！那花兒釋放的香呀，是天香、是奇香，是神香，好聞極了！
　　 如果說那精致的花兒是上帝巧手賦予，那么這香氣就是經(jīng)過大于十五年的日月精華醞釀后的濃縮萃取，香得奇妙，香得出類拔萃，香得沁人心脾，香得令人飄飄入仙，香得聞香歡喜，香得令人幸福極了，香得我成了最幸運(yùn)的人，香得令我迫不及待地要將這世間美妙分享出去。于是，深夜的朋友圈為這奇花好奇，都在夸這花兒太漂亮了，都說是第一次看到，即便無法聞香，也被這圣潔的花兒帶來了幸運(yùn)。
　　 這時(shí)候，樓上樓下和其它朋友留言說，他們家的巴西木開的花都只是一條下垂花穗，不像我家的那么多枝，還是向上開的大穗。是的，我就說和她們的不一樣。我的可能就是香龍血樹或者鐵玉米，與巴西木同屬一科，細(xì)節(jié)上是有區(qū)別的。最大的區(qū)別是鐵玉米是獨(dú)頭，在頂上拔節(jié)抽花枝，完全與玉米和高粱的形態(tài)吻合。而巴西木正因?yàn)槭嵌囝^，所以花是一條穗了。
　　 這一晚花香伴眠，讓我成了最幸?？鞓返娜?。
　　 早上快八點(diǎn)起床后，立即去問候花兒，發(fā)現(xiàn)昨天開的那些花朵基本全閉合了，又成了一厘米長的花蕾，香氣也淡了，到了中午房間里基本只有余香了。到了晚上七點(diǎn)后花兒又開了，且比昨天又多了一些，花香更濃了。原來此花兒是夜里開放，白天休息，真是奇了。隨后，花兒一天比一天綻放的多。這時(shí)候清雅的潔白花瓣，與淺黃色米粒大小的花蕾共處的狀態(tài)妙極了。伴隨那釋放出的濃郁花香，這時(shí)候的“鐵玉米”真是奇妙加美妙，令人看了就笑，聞了喜悅。
　　 三天過后越開越多，每到晚上濃香讓我的大房子盛不住，必須打開窗子和大門。花蜜也更多了，露珠一樣掛在花穗上。我終于忍不住伸出手指小心地去接一滴，卻發(fā)現(xiàn)是膠質(zhì)的，也就是濃度極高的蜜。我沾了一滴，淺嘗一下，真是太香甜了，是我吃到過的最香的蜜，簡直是人間美味，頓時(shí)讓我感到這花兒和香蜜，是大自然的饋贈，更是對我十五年來培育的最大獎賞。
　　 香龍血樹的花期很長，共有十六天，然后奇花開盡，成一穗金銅色，一個月后干得風(fēng)吹落英后才將其收下來。至此，香龍血樹初放的花事圓滿，期待此后年年花開奇香伴蜜來。
　　 2022年9月19日原創(chuàng)首發(fā)