【曉荷】父母的愛情(散文)
還很小的時(shí)候,我就曾聽母親說起過她和父親戀愛與結(jié)婚的故事。當(dāng)時(shí)我很好奇:母親怎么與父親相識(shí)的,又怎么孤身一人從小鎮(zhèn)遠(yuǎn)嫁千里之外去的?畢竟那時(shí)的我太小,實(shí)在還弄不明白男女之間的一些事情。電視劇《人世間》中有一段臺(tái)詞:愛情不是男女關(guān)系的歸宿,男女關(guān)系的最終歸宿是婚姻,愛情可以不顧一切,婚姻不行。這段話似乎回答了我當(dāng)年的一切疑問,又似乎沒有完全詮釋清楚。
成年后,母親也曾不止一次跟我們談起過她與父親從相識(shí)到相知,再到相愛的過程。當(dāng)年,母親只是個(gè)學(xué)生妹呢,還在鎮(zhèn)上的中學(xué)讀書。而那時(shí)我父親因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系來到了這個(gè)小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)邊有個(gè)小火車站,父親隨工程隊(duì)到這個(gè)小站做線路工程。那時(shí),外婆家在鎮(zhèn)上的木橋腳開了一爿水果炒貨店,外公去世后,水果店便由外婆一人打理,作為家中長(zhǎng)女的母親一有空就會(huì)去店里幫忙生意。我記得母親說過,父親與他一個(gè)姓許的同事經(jīng)常有事沒事來小店買水果及香煙,然后父親主動(dòng)搭訕并向母親表達(dá)了愛意。母親因?yàn)槟挲g尚小起初并不理會(huì)。她一心只想著念書,然后離開家去看外面繽紛的世界,便拒絕了父親的追求。那時(shí)的父親也確實(shí)失落了好長(zhǎng)一段時(shí)間。
不過父親一直沒有放棄對(duì)母親這朵“鎮(zhèn)花”鍥而不舍的追求。母親兄弟姐妹有六個(gè),加上外公早逝,家境日趨貧困,上天給了我父親一個(gè)追求愛情的良好機(jī)緣。就這樣,父親通過別人的撮合,與未來的丈母娘即我的外婆達(dá)成了一份約定:由父親資助我母親上學(xué)及全部生活費(fèi)用,外婆答應(yīng)女兒中學(xué)畢業(yè)后便嫁與父親成婚。于是,父親按月往外婆家寄錢。母親與父親也因?yàn)檫@個(gè)約定的緣故,漸漸發(fā)展成了一對(duì)戀人。
后來,不知為什么我外婆突然不同意母親的婚事了。據(jù)說,是母親的一位大表哥來提親要娶我母親做媳婦,其時(shí),那位大表哥在上海一家工廠當(dāng)工人。外婆的姐姐想讓外甥女嫁給她大兒子做媳婦,她家有四個(gè)兒子,當(dāng)初一個(gè)都沒娶上親。那時(shí)的鄉(xiāng)間有“表姐妹老婆配”的說法,外婆雖說心里不贊同這門親事,但對(duì)娘家人親上加親的做法礙于情面也不能拒絕??赡菚r(shí)的母親,哪里會(huì)聽眾人勸呀?一言不合就跟家里鬧掰了。母親偷偷地給父親寫了封信,把這件事告訴了他。接信后父親就匆匆趕到未來的丈母娘家理論,我不知道理論的細(xì)節(jié),只知道最后父親把母親從這個(gè)小鎮(zhèn)帶到了南京,他倆在南京成了家。
這樣的愛情似乎是可歌可泣的。從此,父親便從一個(gè)無憂無慮的小伙子變成了一個(gè)拖家?guī)Э诘拇笳煞颉R舱菑哪菚r(shí)候起,父親過上了更加打拼的生活。那時(shí)候父親在列車段當(dāng)列車員,正值經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期,生活很苦很累。但父親作為樂天派,一點(diǎn)沒覺得辛苦,一趟列車跑下來十天半月是常事,在家才休假一兩天,又要隨車值乘。父親的隱忍注定了他要把全部的責(zé)任、痛苦都放在心里,有對(duì)母親的、家人的、社會(huì)的。他那燦爛陽光的笑容后面,是一顆悲情的沉重的男人心!而年輕的母親也絲毫沒有抱怨,而是一邊在儀器廠上班一邊在家等著父親回來。母親后來常對(duì)我們說,生你們姐弟倆時(shí),你父親都不在身邊,是她一個(gè)人去的醫(yī)院,生完孩子第二天便下床干活了,做月子也沒人侍候的。母親為了我們姐弟后來放棄了工廠里工作,獨(dú)自在家撫育我們,不論生活有多么艱難,也從來沒有半句怨言……
大姐和我都出生后,扛在父親肩上的擔(dān)子就更重了,時(shí)常要寄些錢過去接濟(jì)外婆家,父親在江南小城還有一位年邁的老父親需贍養(yǎng),父親十二歲就死了娘,爺爺是又當(dāng)?shù)之?dāng)娘把他拉扯大的。也正因?yàn)槿绱?,為方便照顧爺爺,父親申請(qǐng)了工作調(diào)動(dòng),我三歲時(shí),我們家從南京搬到了爺爺所在的那個(gè)江南小城。
從前,總聽外婆埋怨母親,一提起母親當(dāng)年的離家出走她就說:“你媽年輕時(shí)就是個(gè)傻姑娘!”現(xiàn)在想想,也許這才是豆蔻年華的母親真正該有的樣子吧!盡管當(dāng)年外婆有過悔婚的做法,但父親從不計(jì)前嫌,對(duì)丈母娘一家比親人還親,對(duì)于我父親這個(gè)女婿,外婆呢,從最初的反對(duì),然后默認(rèn),到最后的欣賞。
成長(zhǎng),有時(shí)候真是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程,但有時(shí)候又仿佛是一瞬間的事情。后來,我也漸漸明白了什么是愛,什么是為愛而付出?母親犧牲了整個(gè)青春,父親把所有的精力都奉獻(xiàn)給了這個(gè)家,這或許是愛的真實(shí)意義。
說起婚姻,婚后生活其實(shí)真的沒有戀愛時(shí)想的那么完美。年輕的父母親經(jīng)常因?yàn)橐恍┈嵤掳l(fā)生爭(zhēng)吵,有時(shí)候還會(huì)驚動(dòng)周圍鄰居。幼年的我對(duì)父母的吵架討厭極了,我覺得總活在一個(gè)恐懼無助的狀態(tài)當(dāng)中。我不知道他們?yōu)槭裁闯吵蛇@樣。隔壁家的伯父伯母奉媒妁之言父母之命成的婚,婚前根本不認(rèn)識(shí),沒感情可言的,為什么隔壁伯父伯母很少有矛盾,沒有像我爸媽那樣扯著嗓子吵得面紅耳赤不可開交,像拼了命一樣。我們慢慢長(zhǎng)大了,父母吵架也漸漸少了?;蛟S是因?yàn)樗麄冊(cè)絹碓嚼?,關(guān)系趨于平緩了;或許是因?yàn)樗麄兡ズ狭藥资?,沒有什么東西不習(xí)慣了,如今的我仍然不太明白。
仔細(xì)想想,其實(shí)婚姻生活中的沖突,是正常的。因?yàn)檫@是要走向人生的下一個(gè)階段,要為人夫?yàn)槿似蓿瑸槿讼睘槿诵?,為人父為人母,這些是以前的人生所沒經(jīng)歷過的,要開啟新的一段路程,還需要不斷包容理解、成長(zhǎng)與成熟起來。
盡管磕磕絆絆,但父母一輩人的婚姻仍存續(xù)長(zhǎng)久,覺得主要還是時(shí)代的原因,當(dāng)時(shí)的社會(huì)單純,物質(zhì)匱乏,外界的誘惑少而且小,連肚子都填不飽的年代,自然無暇顧及其他事了。等到我們這一代人,就會(huì)發(fā)現(xiàn)多出來不少誘惑,我身邊就有幾對(duì)同齡人,即便是戀愛時(shí)既浪漫又恩愛,婚后的日子卻一地雞毛,沒維持幾年,或因男或因女的收入差距、地位變化,或經(jīng)不住他人誘惑而出現(xiàn)感情危機(jī),最終分道揚(yáng)鑣了。感情生活當(dāng)中,每個(gè)人難免都遇到誘惑,有理性的認(rèn)知和自控能力,才不會(huì)迷茫,深陷進(jìn)去,而招來人生當(dāng)中無盡的煩惱和痛苦。
“在媽媽老去的時(shí)光,聽她把兒時(shí)慢慢講,也祝你不忘少年樣,也無懼那白發(fā)蒼蒼,若年華終將被遺忘,記得你我,火一樣愛著,人世間值得”。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),驀然回首,真愛就在燈火闌珊處。那年父親離世后,母親從此悲傷過度郁郁寡歡,然后有一天突然從一個(gè)伶牙俐齒的居委會(huì)干部,變成了現(xiàn)在言語含糊,意識(shí)不清的模樣。父母的婚姻,是從愛情到親情再到恩情的過程,讓我覺得普通人柴米油鹽、雞毛蒜皮的婚姻生活,就要細(xì)水長(zhǎng)流,用心愛著,努力生活,陪對(duì)方一起慢慢變老。我們要有怎樣的境界才能達(dá)到父母那一輩人的愛情高度呢?