故事發(fā)生在20世紀(jì)50年代初的一個(gè)秋天。
　　 九月十九日是觀音的三個(gè)生日之一：出家之日。地處三鄉(xiāng)之間的云水寺舉辦大型廟會(huì)，隆重慶祝。
　　 這是一個(gè)秋高氣爽，冷熱適宜的好日子。加上在這個(gè)季節(jié)里，地里的棉花已經(jīng)采摘完畢，田里的稻谷還無(wú)須收割，周邊的農(nóng)民既有空閑也有一點(diǎn)錢(qián)財(cái)來(lái)趕廟會(huì)，在這里逛上那么一整天……因此，廟會(huì)上人山人海，非常熱鬧。
　　 參拜了觀音，逛過(guò)了街市，購(gòu)買(mǎi)了需要的東西之后，有的人回去了；但更多的人卻留了下來(lái)，等待看下午的大戲演出。在那個(gè)年代，農(nóng)村的文化生活非常貧乏，一年到頭難得看上幾回戲，更何況這一天請(qǐng)來(lái)的還是縣城里有名的雙鳳班，又怎么能不留下來(lái)一飽眼福呢？
　　 大戲終于開(kāi)演了。寺廟對(duì)面的戲臺(tái)上響起了一陣緊鑼密鼓，人們立即從四面八方涌來(lái)。傾刻間，戲臺(tái)下面便聚集了黑鴉鴉的一大片人群。
　　 按照慣例演完了跳加官之后，便是一出出有關(guān)觀音的折子戲。因?yàn)槭怯^音的生日，更因?yàn)榕_(tái)下眾多熱情的觀眾，演員們格外賣(mài)力，精彩的表演贏來(lái)一串串喝彩和掌聲。
　　 然而戲還沒(méi)有演到一半，天氣就發(fā)生了變化：原本一藍(lán)如洗的天空，不知從什么時(shí)候起變得烏云翻滾，緊接著下起了瓢潑大雨。舞臺(tái)下立刻一片混亂：除了極少數(shù)有先見(jiàn)之明帶了雨傘的人，撐開(kāi)雨傘繼續(xù)在雨中看戲以外，其余的人都四散逃奔，尋找躲雨的地方。原本空無(wú)一人的寺廟里，立即擠滿了躲雨的人們。
　　 那雨“嘩嘩”地下了一陣便也停了。幾個(gè)性急的后生率先跑了出去，但還沒(méi)走上幾步，就被接踵而來(lái)的第二陣雨給淋了回來(lái)。這一陣雨沒(méi)有前一陣急，不大不小，不徐不疾，“淅淅瀝瀝”地下著，絲毫沒(méi)有停息的意思。
　　 時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)地過(guò)去，戲臺(tái)上的大戲演完了，撐著雨傘看戲的觀眾也走完了，廣場(chǎng)上冷冷寂寂，連一個(gè)人也沒(méi)有了……
　　 但終于有人送傘來(lái)了。他們一邊走一邊呼叫著要找的人的名字；被叫到名字的人便欣喜地?cái)D出人群，與送傘人一齊走了。
　　 躲雨的人一個(gè)一個(gè)地被接走了。最后，寺廟里只剩下十幾個(gè)或因路途太遠(yuǎn)，或因家中無(wú)人送傘的男女。他們一個(gè)個(gè)呆呆地站著，發(fā)愁地看著屋外“淅淅瀝瀝”下個(gè)不停的雨絲，盼望著它們能有個(gè)停息。
　　 一直在佛前誦經(jīng)的住持忽然站了起來(lái)，緩步走出佛殿。他抬頭看一看天，轉(zhuǎn)身對(duì)跟在他身后的一個(gè)小和尚說(shuō)：“圓凈，你去僧房把師兄們的雨傘都拿來(lái)?！?br />　　 “是！師父?！眻A凈回答說(shuō)。
　　 沒(méi)有多久，小和尚圓凈就抱著一大摞雨傘回來(lái)了。
　　 住持將雨傘一把一把地分發(fā)給大家，說(shuō)：“天色將晚，施主們快回去吧！”
　　 “謝謝大師！”大家喜出望外，眾口一詞地說(shuō)道。接著便一個(gè)個(gè)地?fù)沃陚阕哌M(jìn)了雨中。
　　 第二天上午，借出的雨傘陸續(xù)送回來(lái)了。小和尚圓凈清點(diǎn)了一下，發(fā)現(xiàn)少了一把，并且缺少的正是他自已的那一把新傘。他清楚地記得，昨天師父是把他的那把傘交給了一個(gè)三十多歲身材瘦小的男人的，但是直到午后，那個(gè)男人也沒(méi)有把雨傘送回來(lái)。
　　 圓凈不覺(jué)有點(diǎn)擔(dān)心起來(lái)：那可是他花了半個(gè)月的例錢(qián)買(mǎi)來(lái)的一把新傘……他不覺(jué)一次又一次地向外張望，希望能看到那人前來(lái)還傘的身影。
　　 住持好像看出了他的心思，說(shuō)道：“圓凈，別老是向外張望了。人有誠(chéng)信，該來(lái)的，遲早會(huì)來(lái)的。”
　　 然而，一直到夜幕降臨，那人還是沒(méi)有把傘送回來(lái)。
　　 “也許，那人是被什么事情耽誤了，明天一定會(huì)送回來(lái)的?！眻A凈在心里對(duì)自已說(shuō)。
　　 然而，第三天，第四天……一連過(guò)了許多天，那人仍然沒(méi)有把傘送回來(lái)。
　　 圓凈終于徹底地失望了。他在心里安慰自已說(shuō)：“算了！不就是一把傘嗎，就算是行了一次善，施舍給了他吧?！钡捠沁@么說(shuō)，心里卻始終無(wú)法釋然，那畢竟是他花了半個(gè)月的例錢(qián)買(mǎi)來(lái)的一把新傘呀。
　　 然而，就在圓凈徹底絕望，不再惦記他那把傘的時(shí)候，那個(gè)三十多歲身材瘦小的男人，卻又忽然出現(xiàn)在了他們面前。那人恭敬地把圓凈的那把傘交還給住持，解釋說(shuō)：“請(qǐng)?jiān)徫抑敝两裉觳艁?lái)還傘！那天我回家之后身體就有點(diǎn)不適，半夜里忽然發(fā)起高燒，沒(méi)想到這一病就是許多天，實(shí)在無(wú)法前來(lái)還傘……”
　　 “無(wú)妨無(wú)妨。只要施主平安，一切都無(wú)妨?！敝鞒终f(shuō)道。
　　 送走那人以后，主持把傘交給圓凈，說(shuō)：“現(xiàn)在你放心了吧？”
　　 “當(dāng)然放心了。師父，還是您說(shuō)得對(duì)：佛有慈悲，人有誠(chéng)信?！眻A凈回答說(shuō)。