【風(fēng)戀】絕戀(小說(shuō))
一
他久久地望著滿天星光燦爛的天幕,一輪圓圓的金月,掛在中天,他看見(jiàn)了月宮里她那雙閃閃亮亮的眼睛,那雙幽幽怨怨的眼睛,那雙忽明忽暗跳動(dòng)著點(diǎn)點(diǎn)星光的眼睛,那雙凄凄艾艾流動(dòng)著清泉的眼睛,漣漪著悠悠情思,纏綿著苦苦追愛(ài),卻又忽然變成了一道雷鳴閃電,刺穿長(zhǎng)天,刺透他的心扉。
他驚呆了,他迷醉了。那是一首七絕詩(shī)的閃電雷鳴。
崇禎十四年(1641)春,吳梅村在南京水西門(mén)外的勝楚樓上,餞送胞兄、摯友吳繼善赴任成都知府。遇見(jiàn)了前來(lái)為吳繼善送行的卞賽,卞賽那高貴脫俗而又含有幾分憂郁的氣質(zhì),瞬間便令他傾倒。而更叫他迷醉驚詫的是,卞賽題于扇面,作為臨別贈(zèng)言之七絕:
剪燭巴山別思遙,送君蘭楫渡江皋。
愿將一幅瀟湘種,寄與春風(fēng)問(wèn)薛濤。
他聽(tīng)見(jiàn)了幽幽的琴聲,那是她彈奏的琴聲,是從那金色的月亮里發(fā)出來(lái)的琴聲。
不,那不是月亮,那是秦淮的河水回聲,那回聲歌唱著那首七絕,那首七絕,又在秦淮河上的畫(huà)舫中唱響,畫(huà)牥上的一對(duì)姐妹,卞賽和她的妹妹卞敏,載歌載舞,一雙雙男士的眼珠直了,張大著嘴巴,恨不能把美女吞進(jìn)肚子里。而那美女卻對(duì)他們不屑一顧,她的眼神飄向了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的那個(gè)地方,南京水西門(mén)外的勝楚樓上,她只看他一眼,就看出了他與他們那些公子哥兒的不同。
從此她再難忘記那個(gè)風(fēng)度翩翩氣質(zhì)非凡男士的影子,那個(gè)影子,在秦淮河的波流上張開(kāi)著他濃眉大眼的笑臉,在蘇州河的河花上跳動(dòng)著他明亮眸子灼人的光影。她聽(tīng)見(jiàn)了他朗誦她那首七絕的渾厚悠遠(yuǎn)的聲音。
不,不是那首七絕,是在蘇州橫塘河的料峭春寒中,他們不期邂逅,情依依,心依依,風(fēng)依依,云依依,浠浠瀝瀝的雨滴,滴落在他黑黑的發(fā)際上,滴落在她長(zhǎng)長(zhǎng)的裙擺上,雨滴濕漉漉了他們的心,四目相望,千語(yǔ)萬(wàn)言,萬(wàn)言千語(yǔ),在熾熱的目光中流淌奔涌,流進(jìn)了蘇州河,流進(jìn)了秦淮河,流進(jìn)了歲月的纏綿悱惻之中,流進(jìn)了苦苦思戀的淚水之中……
她一遍一遍地吟唱著他寫(xiě)的《西江月》和《醉春風(fēng)》。
眼底桃花媚,羅襪鉤人處。
四肢紅玉軟無(wú)言,醉、醉、醉。
小閣回廊,玉壺茶暖,水沉香細(xì)。
重整蘭膏膩,偷解羅襦系。
知心侍女下簾鉤,睡、睡、睡。
皓腕頻移,云鬟低擁,羞眸回睇。
她的淚水打濕了每一個(gè)字,心碎了每一個(gè)字。
她再也控制不住奔涌的感情和思念的疾流巨浪,她要嫁給他,她在這個(gè)世界上遇見(jiàn)的最好的男人,最可心的男人,最令她心動(dòng)的男人。
她本名卞賽,明末清初金陵“秦淮八艷”之一。出身于秦淮官宦之家,因父早亡,家道中落,與其妹卞敏一同淪落風(fēng)塵,是秦淮河畔一對(duì)出名的姊妹花。18歲時(shí)游吳門(mén),居虎丘,往來(lái)于秦淮與蘇州之間。而以卞賽名氣尤勝,她詩(shī)琴書(shū)畫(huà)無(wú)所不佳,尤擅小楷,又通文史。她的繪畫(huà)藝技嫻熟,落筆如行云,“一落筆盡十余紙”,喜畫(huà)風(fēng)枝裊娜,尤善畫(huà)蘭。只是佳音難覓,知音難求,偶遇梅村,天作之合,一見(jiàn)動(dòng)心,再見(jiàn)傾心。愿以終身相許,愿情愛(ài)終生綿長(zhǎng)。
飛鴻飛越千山萬(wàn)水,愛(ài)戀勝似萬(wàn)水千山。
二
吳梅村(1609~1672),即吳偉業(yè),明末清初詩(shī)人,文學(xué)家。字駿公,號(hào)梅村,太倉(cāng)(今屬江蘇)城廂鎮(zhèn)人。曾是復(fù)社重要成員。崇禎四年(1631),以會(huì)試第一,殿試第二,榮登榜眼,歷任翰林院編修,東宮講讀官,南京國(guó)子監(jiān)司業(yè),左中允,左庶子等職。明亡后絕意仕途,辭官歸里,寫(xiě)下了不少憫時(shí)傷世的詩(shī)篇。清順治十年(1653)難違廷招,先后任秘書(shū)院侍講、國(guó)子監(jiān)祭酒。順治十三年(1655)辭官還鄉(xiāng),為自己降清出仕深感悔恨。
“酒壚尋卞賽,花底出陳圓”,說(shuō)的就是“秦淮八艷”里的卞賽和陳圓圓,她倆是八人中長(zhǎng)相最美麗的。且卞賽因善詩(shī)工畫(huà),“書(shū)法逼真黃庭,琴亦妙得指法”,堪稱(chēng)第一才藝女子。
她寫(xiě)給他的那封示愛(ài)的書(shū)信,一個(gè)字字,都尤如那一顆顆閃亮的星星,傾吐著百轉(zhuǎn)柔腸。她寫(xiě)給他的那封示愛(ài)的書(shū)信,一行行,都尤如那一波波跳動(dòng)著心語(yǔ)的疾風(fēng),穿透著沉沉的黑夜,閃亮出朝霞的絢麗光芒。
捧讀著那半尺信箋,他捧讀的是一顆熾熱的心,涌動(dòng)著秦淮河水千回百轉(zhuǎn)的波濤,流淌著橫塘河水百轉(zhuǎn)情腸的呼喚。千語(yǔ)萬(wàn)言,默默無(wú)言。萬(wàn)語(yǔ)千言,脈脈難言。他的心被刺痛了,他的耳畔又回響起了她那首七言詩(shī)句:
剪燭巴山別思遙,送君蘭楫渡江皋。
愿將一幅瀟湘種,寄與春風(fēng)問(wèn)薜濤。
然而,他聽(tīng)到的一則消息也像烈火一樣刺痛著他的心,崇禎帝的寵妃田氏的哥哥田畹最近來(lái)金陵選妃,已看中陳圓圓與卞賽等人,他最?lèi)?ài)的人,要被選進(jìn)皇宮,成為皇帝的妃子,他一個(gè)文弱書(shū)生,又豈敢與皇帝爭(zhēng)寵,別說(shuō)斗膽付之于行動(dòng),把向他求愛(ài),也是他最?lèi)?ài)的人,攬入懷中,就是連這樣想一想,他吳梅村都頭頂發(fā)涼,不是在太歲頭上動(dòng)土,而是與天子爭(zhēng)風(fēng),他吳梅村有幾個(gè)腦袋夠砍的?
這樣的念頭,想一想,都會(huì)叫他吳梅村心驚膽顫,“生平規(guī)言矩行,尺寸無(wú)所逾越”,一介書(shū)生的吳梅村只能“長(zhǎng)嘆凝睇”,“固若弗解者”。
在權(quán)貴面前低下他高貴和不高貴的頭。他一向懷才自傲,居高清遠(yuǎn),對(duì)愛(ài)情的追求,也如秦淮河水的波瀾,風(fēng)起云涌,當(dāng)他最心儀的美女才女,主動(dòng)投懷送抱,愿以終身相許,他感情的疾流,怎能不洶涌澎湃?
然而,他還是怕了,還是退卻了。他只能用一曲曲纏綿凄然笛聲,述說(shuō)著他的愛(ài)戀之情,遺憾著他的生不逢時(shí),懺悔著他的懦弱和背叛。
凝眸著她居住的寓所閨房,他的笛聲,沒(méi)能撞擊開(kāi)那扇窗戶薄薄的窗紙,終于他只得悵然離去。把長(zhǎng)長(zhǎng)的身影留在了慘然的月光地里。也把長(zhǎng)長(zhǎng)的笛聲留在了月光地里:
別夢(mèng)依依到謝家,小廊回合曲闌斜。多情只有春庭月,猶為離人照落花。
一步三回頭,三步一回頭。他用詩(shī)詞,他用琴音,述說(shuō)著離別之苦:
荷葉生時(shí)春恨生,荷葉枯時(shí)秋恨成。深知身在情長(zhǎng)在,悵望江頭江水聲。
他沿著秦淮河邊的長(zhǎng)路,走呀走,走呀走,他仰望天空,黑沉沉夜幕遮住了星光和月亮,他找不見(jiàn)天上那圓圓的金色月亮,他在秦淮河里找那圓圓的月亮,那彎彎的月亮,那飄落在河面上的月亮,找不見(jiàn),找不見(jiàn),他只能用白居易的詩(shī)和它們對(duì)話:
借問(wèn)江潮與海水,何似君情與妾心。相恨不如潮有信,相思始覺(jué)海非深。
月亮始終沒(méi)有升起,星星始終沒(méi)有再現(xiàn),他知道他該走了,走離她深情脈脈的求愛(ài)信,走離她火熱跳動(dòng)的心,走離選妃的皇城,走離愛(ài)的痛苦和煎熬,走離愛(ài)的茫茫無(wú)邊……
他仰天長(zhǎng)嘆,唏噓淚涌,不由吟誦道:
北方有佳人,絕世而獨(dú)立。一顧傾人城,再顧傾人國(guó)。寧不知傾城與傾國(guó)。佳人再難得。
三
她卻久久站在打開(kāi)窗子的窗前,她仰望天空,她也在找那個(gè)金色圓圓月亮,金色月亮里沒(méi)有了他的身影,金色月亮里沒(méi)有了他的笑容,金色月亮里沒(méi)有了他砰砰的心跳,金色月亮里沒(méi)有了他的短歌長(zhǎng)吟……
忽然,她聽(tīng)見(jiàn)了幽幽的琴聲,那幽幽的琴聲里,他用詩(shī)詞述說(shuō)著他千言萬(wàn)語(yǔ)的愛(ài)戀,他凄涼苦楚的思念,他無(wú)能為力的遺憾,他選擇不了的選擇。
身無(wú)彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點(diǎn)通。
然而,他們的心是相通的,相連的。深知身在情長(zhǎng)在,相思始覺(jué)海非深。
她一次又一次來(lái)到橫塘河尋蹤,那里留下了他們刻骨銘心的情愛(ài),留下了他們的笑聲,留下了他們的歌吟,望著天空上飄動(dòng)的云,那飄動(dòng)的云,落下了浠浠瀝瀝的雨絲。浠浠瀝瀝的雨絲,澆在她的心頭上,心頭上的波瀾敲擊著歲月流逝的凄涼和惆悵,一句句斷腸的詩(shī)行悱惻著她的心扉:
誰(shuí)道閑情拋棄久?每到春來(lái),惆悵還依舊。日日花前常病酒,不辭夢(mèng)里朱顏瘦。河畔青蕪堤上柳,為問(wèn)新愁,何事年年有?獨(dú)立小橋風(fēng)滿袖,平林新月人歸后。
吳梅村的怯弱退避,錯(cuò)過(guò)了愛(ài)的良機(jī),他的擔(dān)心也未成為現(xiàn)實(shí),卞賽并未被選為皇妃,也并未被送進(jìn)京城,二年后卞賽嫁入了一位前明的侯門(mén)世家,情不投緣的婚姻,心息難以交流,更少共同語(yǔ)言,情薄義少,同床異夢(mèng)。
她看花葉,花葉上有吳梅村的影子,她看柳樹(shù),柳樹(shù)上有吳梅村的影子。她看月亮,月亮上有吳梅村的影子,她的一滴滴眼淚珠上、跳動(dòng)著一行行詩(shī)句:
行行重行行,與君生別離。相去萬(wàn)余里,各在天一涯。道路阻且長(zhǎng),會(huì)面安可知。胡馬依北風(fēng),越鳥(niǎo)巢南枝。相去日已遠(yuǎn),衣帶日已緩。浮云蔽白日,游子不顧返。思君令人老,歲月忽已晚。
她趕不走吳梅村的影子,裝不下另外一個(gè)男人的影子,婚姻已形同虛設(shè),難以為繼,遂將侍女柔柔送之,自己則乞身下發(fā),在蘇州出家當(dāng)了女道士,改名玉京。
四
歲月悠悠,幾度春秋,世態(tài)炎涼,物是人非。卞賽深埋在吳梅村心底深處的影子,也始終揮之不去,順治七年(1650)秋,吳梅村應(yīng)邀到常熟錢(qián)謙益家作客,得知卞玉京也在尚湖寓居,極欲求見(jiàn)。此時(shí)吳梅村已是清朝官宦之一員,心中也隱埋著難言的傷苦。
在錢(qián)謙益的撮合下,卞玉京卞賽姍姍而來(lái),但隨即登樓托辭需妝點(diǎn)后方見(jiàn),繼而又稱(chēng)舊疾驟發(fā),請(qǐng)以異日造訪。
咫尺天涯,心傷情惘,難言之痛,黯然神傷。吳梅村揮筆賦詩(shī),抒寫(xiě)心跡,慨嘆深情。
休將消息恨層城,猶有羅敷未嫁情。
車(chē)過(guò)卷簾徒悵望,夢(mèng)來(lái)褍袖費(fèi)逢迎。
青山憔悴卿憐我,紅粉飄零我憐卿。
記得橫塘秋夜好,玉釵恩重是前生。
這是《琴河感舊》里的一首。表達(dá)了盡管當(dāng)初吳梅村并沒(méi)有給卞玉京任何的承諾,在他離去后的那些日子里,卞玉京還是一直以“羅敷未嫁”的心意守著這份感情,對(duì)門(mén)庭若市的追求者們絲毫不假辭色。倘若不是對(duì)愛(ài)的一往情深,又焉得如此?他吳梅村卻沒(méi)能堅(jiān)守住著這份愛(ài),做了逃兵,深深自責(zé)。深深眷戀之情,流動(dòng)在詩(shī)行的縫隙之間,透露著對(duì)愛(ài)的不舍和無(wú)奈。
雨打梨花深閉門(mén)。孤負(fù)青春,虛負(fù)青春。
賞心樂(lè)事共誰(shuí)論?;ㄏ落N(xiāo)魂,月下銷(xiāo)魂。
愁聚眉峰盡日顰。千點(diǎn)啼痕,萬(wàn)點(diǎn)啼痕。
曉看天色暮看云。行也思君,坐也思君。
五
行也思君,坐也思君。日日思君不見(jiàn)君,橫塘落月難尋君。
她沿著橫塘彎彎的小路,一遍又一遍地尋找著他們當(dāng)年的腳印,秋風(fēng)吹動(dòng)著樹(shù)枝上的綠葉飄飄零零地落下,落在她的發(fā)際上,肩頭上,落進(jìn)了她起伏難平心潮的波浪上,心潮的波浪追趕著橫塘河水的浪花,浪花追趕著幽幽琴聲,琴聲演繹著一行行苦澀的詩(shī)句,苦澀的詩(shī)句擊打著苦澀的心扉,苦澀的心扉,苦澀著愛(ài)的的甜蜜和憂傷,愛(ài)的甜蜜和憂傷,傾滿了橫塘河水朝朝暮暮的思念,千言萬(wàn)語(yǔ)的詩(shī)情,千回百轉(zhuǎn)的柔腸。
1651年,一葉扁舟飄泊在橫塘千思萬(wàn)念的波流之上,千思萬(wàn)念的一對(duì)天涯淪落人,四目以對(duì),一言難啟。心照難宣,深情難述,“緣知薄幸逢應(yīng)恨,恰便多情喚卻羞”,也道不盡此時(shí)兩人心境的喜與憂。卞玉京一身道裝,為吳梅村鼓琴,娓娓訴說(shuō)千思萬(wàn)念千絲萬(wàn)縷的離別之情相思之苦。
愛(ài)的迷茫,情的不舍,心的苦楚,恨的難言。鏡中花水中月,夢(mèng)碎情傷,只有跳動(dòng)在宣紙和心扉上的詩(shī)句寄托心語(yǔ),纏綿著故園之思,別離之痛……
吳梅春即賦長(zhǎng)詩(shī)《聽(tīng)女道人卞玉京彈琴歌》
鴐鵝逢天風(fēng),北向驚飛鳴,飛鳴入夜急,側(cè)聽(tīng)彈琴聲。借問(wèn)彈者誰(shuí)?云是當(dāng)年卞玉京。玉京與我南中遇,家近大功坊底路。我向花間拂素琴,一彈三嘆為傷心。暗將別鵠離鸞引,寫(xiě)入悲風(fēng)怨雨吟。月明弦索更無(wú)聲,山塘寂寞遭兵苦。貴戚深閨陌上塵,吾輩漂零何足數(shù)……
全詩(shī)道出了與卞玉京相識(shí)相愛(ài)的心跡,一彈三嘆的傷感,無(wú)奈離開(kāi)的苦楚,悲風(fēng)怨雨的思念,也道出了卞玉京十年“弦索冷無(wú)聲”,苦苦等待的煎熬,凄涼無(wú)助的落寞。
卞玉京如泣如述的琴聲,傾述著愛(ài)的纏綿悱惻,情的哀怨惆悵,心的向往,恨的無(wú)奈,千般思戀,萬(wàn)般失落。又豈是一曲琴音所能了斷!
吳梅村字字行行悲憫的詩(shī)句,傾吐著愛(ài)的憂傷落寞,情的脈脈沉淪,怨的繾綣,恨的凄苦,萬(wàn)千愧悔,萬(wàn)千悲涼。又豈是萬(wàn)千詩(shī)行所能表述!
滿天星光燦爛的天幕,一輪圓圓的金月,掛在中天,他看見(jiàn)了月宮里她那雙閃閃亮亮的眼睛,那雙脈脈柔情的眼睛,那雙幽幽怨怨的眼睛,那雙漸漸遠(yuǎn)去又不肯遠(yuǎn)去的眼睛
忽然,那忽明忽暗跳動(dòng)著迷離色彩的點(diǎn)點(diǎn)星光,變成了一道驚天的閃電,劃破天幕,長(zhǎng)空中升起了一道絢麗的彩虹。
他驚呆了。他看見(jiàn)了彩虹里她的身影,他聽(tīng)見(jiàn)了從彩虹里傳出的她幽幽艾艾的琴聲。
他的心,跟著琴聲幽幽地飄走了。
(2022年8月12日寫(xiě)成于太陽(yáng)溝)