【八一】摘花椒,夏日里的麻辣燙(散文)
沒(méi)有置身火辣辣的太陽(yáng)下采摘花椒的經(jīng)歷,不足以言盛夏之酷熱。
這里既沒(méi)有“水晶簾動(dòng)微風(fēng)起,滿架薔薇一院香”的詩(shī)情,也沒(méi)有“映日荷花別樣紅”的畫意。只有火辣辣的太陽(yáng)舔舐皮膚的炙熱,天地間仿如一個(gè)大烤爐,萬(wàn)物皆可燒烤。或許這才是夏天真正的味道——生活的麻辣燙。
農(nóng)家少閑月,酷暑人倍忙。夏天是花椒成熟的季節(jié),一束束火紅的花椒像紅珊瑚般掛在枝頭,一團(tuán)團(tuán)一簇簇映成一片片紅色的云霧,成為夏日鄉(xiāng)野間一道亮麗的風(fēng)景線,煞是喜人??蛇@摘花椒的活,卻是個(gè)苦差事。雖說(shuō)我是個(gè)土生土長(zhǎng)的農(nóng)村人,可對(duì)這個(gè)活兒也盡可能敬而遠(yuǎn)之。
前些年縣里號(hào)召退耕還林,大家積極響應(yīng),村里大部分人家都到村委會(huì)領(lǐng)取了花椒苗,種上個(gè)一二畝,再加上有補(bǔ)助,大家栽種花椒的熱情愈發(fā)高漲。我家也栽了一畝花椒,母親整天在地里忙碌,除草、施肥、打農(nóng)藥、拉枝、修剪忙個(gè)不亦樂(lè)乎。終于到了成熟收獲的日子,就在這火辣辣的燒烤天。
和母親一起去地里摘花椒,原本有幾分不情愿??煽偛荒苎劭粗赣H一個(gè)人去摘花椒受累,自己在家享清閑吧。我戴上竹帽,挎著竹籃,為了減少被花椒刺扎中的幾率,不得已穿上了襯衣長(zhǎng)褲,上上下下包裝嚴(yán)實(shí),可這樣就更熱了。母親左右開弓,摘花椒動(dòng)作熟練,我還在對(duì)著滿樹的花椒刺發(fā)愁。心想:這花椒樹要是不長(zhǎng)這么多刺,就像楊樹,柳樹一樣該多好,那樣采摘起來(lái)會(huì)更容易一些。抬眼望去,前后左右全是花椒樹,整個(gè)密不透風(fēng)。哎!這火辣辣的燒烤天,如今又加上花椒這味調(diào)料,整個(gè)人就像行走的烤肉串。
我戴上手套,開始小心翼翼一朵一朵地摘著。一個(gè)不小心,花椒刺就會(huì)趁虛而入,在手指、胳膊上扎一下,讓人心頭一緊,好像在提醒我要專心勞動(dòng)似的,那刺痛酸脹的感覺(jué)簡(jiǎn)直不要太酸爽。汗水順著臉流下來(lái),癢癢的,黏糊糊的特別難受。我用手一擦,這樂(lè)子可就大了,半邊臉?biāo)查g變得麻辣麻辣的,就像有無(wú)數(shù)的螞蟻在上面爬,奇癢難忍。再擦一下,更了不得了,那鉆心的癢?。“パ?,實(shí)在受不了了,趕快去河邊洗一洗,使勁兒眨巴眨巴眼睛,才覺(jué)得好一點(diǎn)兒。我想:得換個(gè)摘法,用手摘不行,那就換剪子吧。我左手抓住花椒枝,右手用剪子來(lái)剪,有時(shí)候一朵花椒長(zhǎng)得太分散了,需要剪兩三次才能完成。我默默對(duì)自己說(shuō)不要急,慢慢來(lái),時(shí)間長(zhǎng)了,就會(huì)摘得越來(lái)越順手,越來(lái)越高效了,我也會(huì)成為母親一樣的采花椒好手。雖說(shuō)這對(duì)于我的心性和意志也是個(gè)極大的挑戰(zhàn)和考驗(yàn),不過(guò)我很有信心。
在我沉醉于摘花椒越來(lái)越嫻熟的自戀之中時(shí),卻忘記了早已潛伏在花椒樹上的隱形殺手——馬蜂,我不知道自己的什么舉動(dòng)惹惱了它,直接對(duì)我的脖子上蟄了兩口,我痛得“哎呀”一聲叫了起來(lái),跳著叫著跑出了花椒地。母親循聲也跑了過(guò)來(lái),看到我脖子上被蟄的地方正在發(fā)紅發(fā)腫,刺痛也一陣陣發(fā)作。就趕忙讓我回家,找醫(yī)生去處理一下。馬蜂的毒性很大,一直紅腫發(fā)痛,苦不堪言,這個(gè)癥狀持續(xù)有一星期之久,才慢慢消退。
第二天早上起來(lái)脖子疼痛有所減輕,可發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)人,原來(lái)母親母親心疼我竟一個(gè)人悄悄地去摘花椒了,我怎么在家坐得住呢?馬上挎上籃子趕到地里,母親已摘了半籃子了,看到我母親嗔怪道:“讓你在家休息,你怎么又來(lái)了,還疼嗎?”我說(shuō):“沒(méi)事了,我皮厚?!闭f(shuō)完便學(xué)著母親的樣子摘花椒,母親邊摘邊跟我傳授采摘技巧,果然比先前摘快了好多。
天氣越來(lái)越熱了,母親和我滿頭大汗,有心偷懶,可看母親一直不停歇,就咬著牙堅(jiān)持著,臨近中午回家時(shí),我竟然也摘了滿滿一籃子,沉甸甸的,母親夸我說(shuō)功勞不小,要是賣掉能賣幾十塊錢呢!我想當(dāng)個(gè)農(nóng)民,我應(yīng)該還算合格吧。
幾年后,由于花椒不好賣,價(jià)格低,再加上之前的補(bǔ)貼沒(méi)有了,父母一商量再次把花椒樹砍掉,種上了莊稼,自此我家摘花椒那些事成了過(guò)去式,看到別人家摘花椒,我竟鬼使神差懷念起那曾經(jīng)的日子。?
近幾年,鎮(zhèn)里大力發(fā)展花椒及中藥材規(guī)?;N植,前年妻子娘家種了近二畝花椒樹,去年花椒長(zhǎng)得很一般,掛果不多,就去摘了一晌,算是體驗(yàn)生活,熟悉勞動(dòng)技能,混個(gè)臉熟。聽說(shuō)今年花椒長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò),收成肯定比去年好,當(dāng)然也會(huì)更忙。前天晚上,妻子說(shuō):“明天咱過(guò)去幫家里摘花椒吧?”我答應(yīng)得很爽快,心里既有些忐忑,擔(dān)心幾年沒(méi)干,自己忍受不了這異樣的酷熱,在眾人眼前出丑;又有些興奮,終于有機(jī)會(huì)大展身手了,心中思慮萬(wàn)千,以致于晚上失眠,大半夜還在床上烙餅。
昨天八點(diǎn)左右開始采摘,天氣還比較給面子,沒(méi)有毒辣辣的大太陽(yáng),花椒樹比較小,人手也多,雖然有點(diǎn)熱,但還能承受住,太陽(yáng)還在積蓄著它的力量,我也趁此機(jī)會(huì)熟練掌握了摘花椒的技能。偶有涼風(fēng)吹過(guò),心里就一陣小歡喜。胳膊、手指扎進(jìn)了花椒刺,也不過(guò)是“吸溜”一下,“哎呀”一聲。我想這是給丈人家摘花椒,得好好表現(xiàn),不能太過(guò)矯情了,哪個(gè)人摘花椒一天不被扎幾次。談笑間,時(shí)間不知不覺(jué)就過(guò)去了,十點(diǎn)半左右收工,一人摘了一籃子,雖說(shuō)站得腰酸腿疼,但收獲還是滿滿的。
下午三點(diǎn)再次上工時(shí),太陽(yáng)把中午積攢的熱情都釋放出來(lái)了,讓人難以阻擋。我找一棵樹蔭比較大的花椒樹開始采摘,這樣可以抵擋一部分陽(yáng)光,可沒(méi)有摘幾下,就汗流浹背了。關(guān)鍵時(shí)刻不能認(rèn)慫,我咬牙堅(jiān)持了一會(huì)兒,慢慢就適應(yīng)下來(lái)了。用一只手攀住樹枝,另一只手迅速抓住樹枝上的花椒團(tuán),拇指掐掉其根部,這樣摘起來(lái)比較快。有的花椒沒(méi)有聚成團(tuán),分散地長(zhǎng)在樹枝上,這樣采摘起來(lái)比較困難,掐的次數(shù)多,到手的花椒卻不多,摘了半天也不顯工,可咱也不能放過(guò),畢竟聚少成多,采進(jìn)籃子都是花椒。就這樣機(jī)械地采摘著,我所擔(dān)心的情況沒(méi)有發(fā)生。只不過(guò)手偶爾會(huì)被刺扎一下,但也沒(méi)必要過(guò)分緊張,我把這當(dāng)做是做事情要專心的善意提醒,若是你心煩氣躁,心神不能專一,那被刺扎住的幾率會(huì)增大很多。
下午五點(diǎn)鐘左右,天開始變得涼快,心中戾氣也慢慢減少,精神頭上來(lái)了,幾個(gè)人又開始說(shuō)說(shuō)笑笑,采摘速度也提高了不少,不過(guò)可惡蚊子開始營(yíng)業(yè)了,這些吸血蟲肆無(wú)忌憚地爬到你的腳上、腿上,臉上瘋狂地吸食你的鮮血,讓人在采摘的同時(shí)情不自禁地扭動(dòng)身子跳起了舞蹈,郁悶至極。
這個(gè)還不算什么,聽說(shuō)有人為了摘花椒也是拼了,早上五點(diǎn)多就去地里摘花椒,頂著火熱的太陽(yáng)一直干到中午十二點(diǎn),在地邊喝點(diǎn)隨身攜帶的礦泉水、吃點(diǎn)面包,稍作休息,一直干到下午六點(diǎn)鐘,一整天在地里呆上十個(gè)小時(shí)。與這些人相比,自己干這點(diǎn)活,受這點(diǎn)罪實(shí)在算不了什么。
為了不讓孩子在家玩手機(jī),有的家長(zhǎng)干脆把孩子領(lǐng)到了花椒地,跟著自己一起摘花椒,孩子自己摘得花椒賣了作為自己的零花錢。讓他們既能目睹父母的干活的艱辛,同時(shí)體驗(yàn)勞動(dòng)的苦和累。既鍛煉孩子吃苦耐勞的品質(zhì),明白每一分錢都來(lái)之不易,而且磨練了孩子的心性與韌性。這是一種行之有效的教育方法。
隨著大量青壯年外出務(wù)工,很多家里僅剩下老人和小孩。他們沒(méi)有能力耕種土地,一些心眼活泛的農(nóng)戶,主動(dòng)把這些地承包起來(lái),大面積種植花椒樹,采摘季節(jié),雇傭大量農(nóng)村婦女進(jìn)行采摘。這些人既讓自己的腰包鼓了起來(lái),提高了采摘速度,又為許多農(nóng)戶提供了賺錢養(yǎng)家的機(jī)會(huì),讓更多的人參與進(jìn)來(lái),可謂是雙贏的大好局面。
“明天不要出去了,早點(diǎn)兒過(guò)去繼續(xù)摘花椒?!逼拮诱f(shuō)。一顆心瞬間又被提溜起來(lái),看來(lái)明天還得繼續(xù)進(jìn)行勞動(dòng)鍛煉,既如此,那就讓火一樣的激情在這盛夏季節(jié)盡情燃燒吧,畢竟空調(diào)房里的夏天顯得單調(diào),我更喜歡這火熱生活中的麻辣燙——摘花椒。