一
　　 巍巍連綿數(shù)百公里的太行山山脈走到烏龍鎮(zhèn)這兒忽然隨手一甩，甩出了一個(gè)橛子，便形成了幾支太行山支脈，雞冠山即是數(shù)支支脈中的一支。楊樹(shù)拐村位于雞冠山的半山腰。雞冠山上土層薄脊，雜亂地長(zhǎng)著、滾著的是各色各樣、形態(tài)各異、丑美不一的黑石頭。石頭縫里鉆出來(lái)的是荊條、遠(yuǎn)志、金菊等各種灌木、雜草。其中有一種叫作金枝的灌木上長(zhǎng)著一種刺，這種刺非常怪，一旦扎進(jìn)肉里，居然自個(gè)兒會(huì)往深處鉆。刺長(zhǎng)長(zhǎng)的、軟軟的，咋一扎進(jìn)肉里，極不易被察覺(jué)，不疼不癢，等過(guò)幾天才慢慢地有了疼的感覺(jué)，但是不是那種尖利的疼，而是鈍鈍的、綿綿的疼，人們一般也就不當(dāng)回事，等再過(guò)一段時(shí)間，疼痛便會(huì)加劇，這時(shí)候才想起來(lái)去挑它，已經(jīng)不容易了，它早已不知不覺(jué)鉆到肉的深處，找不到它的影子了。但是卻時(shí)不時(shí)地讓你刺疼，就如被毒螞蟻咬一般，疼得鉆心錐骨，卻又無(wú)能為力。后來(lái)大家都聽(tīng)說(shuō)，倒也不是沒(méi)辦法把它弄出來(lái)，辦法有，但是就是動(dòng)靜大了點(diǎn)，比如，去醫(yī)院里做個(gè)小手術(shù)，把肉掰開(kāi)，就能找到它。然而，誰(shuí)又輕易去醫(yī)院動(dòng)刀子呢？大家就那么忍著，平時(shí)也不怎么疼，只是遇到天變時(shí)比較難受罷了。莊里人皮實(shí)，也就都這么忍過(guò)來(lái)了。
　　 平時(shí)大家上山都處處留心著，躲著這種金色的、耀人眼目的，被當(dāng)?shù)厝私凶鳌败洿獭钡碾y纏東西。但是還是時(shí)不時(shí)就有人就被它纏上了。
　　 大女兒一平上火好些天了，一直嚷嚷著喉嚨疼，凌淑貞早上起來(lái)便背上?頭，提了籃筐上山，向著一個(gè)叫鴿子巖的地方走去，那里有很多野生的中藥材，其中，地黃、蒲公英之類有去火敗毒效果的藥材更多。
　　 鴿子巖在雞冠山的東南半山腰上，這里地勢(shì)比較特殊，在陡坡上忽然開(kāi)辟出一大片開(kāi)闊地來(lái)，一股筷子粗的清泉順著中間的小石溝汩汩流淌。地上土層比較厚，稀稀拉拉長(zhǎng)著一些山楂、李子樹(shù)，地黃、蒲公英等一些野生藥材就混雜在樹(shù)下的雜草中。
　　 凌淑貞飛快地掄著?頭刨著，還有很多活兒等著她呢！花生、棉花、紅薯，都還沒(méi)有栽種完，需要抓緊時(shí)間，太晚的話就會(huì)影響收成。盡管她的兩只手從天明一直忙到天黑，還是顧了這頭顧不上那頭。
　　 自從生了三女兒三平，村里管計(jì)劃生育的人便天天上門催結(jié)扎，由于身體原因，凌淑貞不能進(jìn)行結(jié)扎，只能丈夫萬(wàn)小林去做結(jié)扎手術(shù)了?？墒牵牌趴薜帽翘橐话褱I一把的，說(shuō)小林做了結(jié)扎不但等于把我萬(wàn)家的香火斷了，還有可能廢了，殘疾了，以后會(huì)腰疼、干不了重活，甚至?xí)霾涣四腥恕牌鸥謇锼兴@個(gè)年齡的人一樣，都認(rèn)為女人為婆家生個(gè)延續(xù)香火的男孩才是頭等大事，如果續(xù)不下香火，那真不亞于要了他們的命。凌淑貞對(duì)延續(xù)香火的事雖然沒(méi)有婆婆他們這輩看重得這樣嚴(yán)重，但骨子眼里也還是認(rèn)可的。
　　 最后夫妻倆一商量，走為上，躲不過(guò)，那就跑唄，等以后尋著機(jī)會(huì)再生不遲。不知不覺(jué)，萬(wàn)小林已經(jīng)出去躲快三年了。三年來(lái)，凌淑貞像頭驢一樣，不停地拉著家庭的這盤(pán)磨盤(pán)轉(zhuǎn)，才剛剛?cè)畾q，鬢角的白發(fā)就已經(jīng)白森森的了，風(fēng)一吹，舞動(dòng)在燦爛的陽(yáng)光里，像極了某種故事的引子。
　　 她那雙手被背后的活兒催得像上足了發(fā)條的機(jī)器，隨著?頭不停地舞動(dòng)，腳邊的籃筐里已經(jīng)葳蕤地躺滿了蒲公英和地黃。
　　 事后，她怎么也想不起那根軟刺是什么時(shí)候，用哪種方式刺進(jìn)她的手掌的,反正是那天回到家后右手掌那兒就開(kāi)始刺溜刺溜地刺疼，她心說(shuō)，不好，一準(zhǔn)是被軟刺給刺中了。
　　
　　 二
　　 “各位村民請(qǐng)注意，各位村民請(qǐng)注意，吃過(guò)早飯請(qǐng)到宋村西頭宋村水庫(kù)集合，各家領(lǐng)自家的義務(wù)工任務(wù)，要盡快完成……”一大早，村委會(huì)的高音喇叭就像催命似的催個(gè)不停。
　　 凌淑貞一一給三個(gè)女兒穿上衣服、洗了手臉，再一一給她們梳頭、舀飯……等凌淑貞忙完一切，匆匆往嘴里呼嚕幾口飯趕到宋村水庫(kù)時(shí)，抓鬮已經(jīng)結(jié)束了，村小組長(zhǎng)領(lǐng)著她，指給她她家需要起土的位置。
　　 只見(jiàn)整個(gè)水庫(kù)里，大家鏟锨?頭飛舞，干得熱火朝天，嘴里面還不時(shí)飛出一些個(gè)渾的、素的笑話。
　　 凌淑貞走到自己家分的那高高鼓起的土嶺子上，便埋頭干起來(lái)。用?頭筑一下，再用锨鏟一下。別人家都是好幾個(gè)人，公公，夫妻，一人筑，一人鏟，一人用小推車往出運(yùn)，半天下來(lái)已經(jīng)消去很多，凌淑貞這塊兒便顯得格外突兀起來(lái)，高高鼓起的土嶺子在正午的陽(yáng)光下顯得格外醒目、刺眼。旁邊臨著的人們便你一言，我一語(yǔ)地開(kāi)起了玩笑，淑貞啊，咋老也不見(jiàn)你家小林回來(lái)了，莫不是在外面找了二奶？小三了？現(xiàn)在這個(gè)不是很盛行嘛！凌淑貞的臉微微地紅一下，隨即笑著說(shuō)，任他誰(shuí)找，也輪不到我家萬(wàn)小林啊，那些個(gè)二奶、小三可都是去給有錢人當(dāng)?shù)膯?，我家小林有什么，除了?jì)劃生育罰款留下的一屁股外債，誰(shuí)給他當(dāng)小三？除非瞎了眼！凌淑貞嘴上這么說(shuō)，其實(shí)內(nèi)心里卻不是這樣想的，她有足夠的自信，她相信她的萬(wàn)小林就算成了千萬(wàn)富翁也絕不會(huì)做出什么養(yǎng)二奶、小三的事來(lái)。這可說(shuō)不好哦，有句話怎么說(shuō)來(lái)著？最放心的男人往往卻是最危險(xiǎn)的喲！人又接著說(shuō)，凌淑貞便打著哈哈，隨他吧，只要他有這個(gè)本事。
　　 凌淑貞和萬(wàn)小林都是楊樹(shù)拐村人。凌淑貞的媽媽和萬(wàn)小林的媽媽都是宋村的閨女，是好姐妹，當(dāng)年一起約定嫁到楊樹(shù)拐村。婚后，倆人還像在娘家當(dāng)閨女時(shí)一樣，好得比親姐妹還勝幾分。巧的是，倆人還是同時(shí)懷孕，姐倆就開(kāi)玩笑說(shuō)，如果生的是一男一女就結(jié)為親家，如果是倆男孩或者女孩就讓他們結(jié)拜為兄弟或姐妹。
　　 剛進(jìn)入九月，萬(wàn)小林便迫不及待地率先來(lái)到了人間，僅僅隔了兩天，凌淑貞也降生了，倆姐妹就笑，倆小東西都不夠月數(shù)，也不知這是怎么了，像約好了似的，急著趕來(lái)了。至于兒女親家的事，姐倆倒也沒(méi)有再怎么提起，只是在相互不斷的交往與走動(dòng)中，萬(wàn)小林和凌淑貞不知不覺(jué)就走近了，等兩個(gè)小人分別向家里提出結(jié)婚時(shí)，倆姐妹才驚呼，有時(shí)候的玩笑居然會(huì)一語(yǔ)成讖??！還好，兩家條件相當(dāng)，兩個(gè)孩子自身的條件也相當(dāng)。于是，倆人就在家長(zhǎng)的操辦下，小小年紀(jì)就結(jié)婚了，婚后當(dāng)月，凌淑貞就懷孕了……想到這兒，凌淑貞的臉不覺(jué)一熱。大約新婚夜里就懷上了吧，萬(wàn)小林像個(gè)小豹子似的，動(dòng)作兇猛有力，喉嚨里咕嚕咕嚕怪叫著，那架勢(shì)恨不得把凌淑貞吃了才過(guò)癮。凌淑貞從開(kāi)始的躲閃、害怕、疼痛到后來(lái)的不由自主地迎合、喜悅、歡暢……那是怎樣的美妙的夜晚呀，俗話說(shuō)良宵一刻值千金，事后，小兩口相互抱著嘻嘻笑著相互打趣，這可不是僅僅值千金了，說(shuō)值萬(wàn)金也不為過(guò)啊。
　　
　　 三
　　 正午的太陽(yáng)白刺刺地懸于當(dāng)空，一波一波的熱浪向凌淑貞撲過(guò)來(lái)。凌淑貞甩一把咸津津的汗水，再接著筑、鏟、推。湖藍(lán)色的褂子上涂畫(huà)著橫一道豎一道或深或淺的白色條紋，在陽(yáng)光下泛著刺目的光。
　　 大多數(shù)人已經(jīng)下工回去吃飯，有的已經(jīng)完成任務(wù)，有的尚且留了一點(diǎn)點(diǎn)，準(zhǔn)備下午再來(lái)，只有寥寥幾個(gè)單薄的身影還在不停地?fù)]動(dòng)?頭，這幾個(gè)人基本上都是男人出門打工，家里沒(méi)有幫手。她們面前的土嶺子無(wú)一例外地鼓突出來(lái)，像極了正值叛逆期不服管教的孩子，突兀的、固執(zhí)的、帶著某種嘲弄意味的……
　　 還不下工嗎？可以回去吃了飯?jiān)龠^(guò)來(lái)啊。是村里賣油條、糖糕等熟食的王水，一跛一跛走過(guò)來(lái)了。凌淑貞沒(méi)停手里的活兒，答了句，再挖一會(huì)兒吧，還不算遲……
　　 王水小聲地哎了聲，下來(lái)，掄起?頭，只見(jiàn)一道白靈靈的明光閃過(guò)，?頭刃吃進(jìn)去很多土塊兒，他往懷里輕輕一拉?把，一大坯子就禿嚕嚕地滾落下來(lái)。幾?頭下來(lái)，下面已經(jīng)一大堆土層了。凌淑貞邊使勁兒往小推車?yán)镧P土，邊說(shuō)，哎，你看，又勞煩你，多不好意思啊，你下午不是還要炸油條嗎？趕緊回去準(zhǔn)備吧！王水笑笑，也不說(shuō)話，只管不停地掄?頭。
　　 王水比凌淑貞略大幾歲，當(dāng)年因?yàn)槟_步略微的殘疾，當(dāng)?shù)夭缓脤は眿D，家里人便從貴州給他買來(lái)一個(gè)。那媳婦眉眼俊俏，眼皮子活泛，在家里啥都干，王水的老母親天天高興得眉開(kāi)眼笑。背地里跟好姐妹說(shuō)，都說(shuō)外地買來(lái)的媳婦好吃懶做，還光尋著機(jī)會(huì)跑，你看我們家小琳就不是她們那樣的。手腳那叫個(gè)勤快，這不，都來(lái)了半年了，也沒(méi)見(jiàn)動(dòng)什么跑的心思啊！好姐妹提醒她，別急著下定語(yǔ)，往后再看看吧，有的生了好幾個(gè)孩子的還跑掉了呢，何況她一個(gè)也還沒(méi)生養(yǎng)，王水母親撇起嘴，不愿意認(rèn)同她的話。哦，對(duì)了，這結(jié)婚都半年了，也不見(jiàn)你家小琳懷孕，會(huì)不會(huì)有什么貓膩呀？我可聽(tīng)說(shuō)有的偷偷吃著避孕藥，不懷孕，隨時(shí)準(zhǔn)備跑呢！不會(huì)的，我家水兒和小琳兩口子好著呢！平時(shí)吃個(gè)飯，在我們面前也不避諱，她還給我家王水夾菜，水兒長(zhǎng)水兒短的，叫得可親了，平時(shí)在院子里倆人也是嬉嬉鬧鬧的，年輕人，也不避諱我們，看著就好得不得了。越是這樣越要當(dāng)心哦。我心中有數(shù)……
　　 倆老姐妹對(duì)完話沒(méi)幾天，王水的媳婦便不見(jiàn)了蹤影。小兩口還像往常一樣，勾肩搭背地一起坐公共車去集上趕集，在人群里轉(zhuǎn)了幾圈，就成了王水一個(gè)人了。他急得像只掐了頭的螞蚱，在人堆里瘋了似的到處竄來(lái)鉆去地找，直到找到日落西山，直到集上的人影寂寥，直到擺攤的都收攤回家，也沒(méi)有再見(jiàn)到媳婦的影子。老母親因此氣得一病不起，幾個(gè)月后便去世了。
　　 買媳婦花掉了他全部積蓄，從那以后，他就斷了再找的念頭。一個(gè)人專心炸油條、賣油條。王水心善，手里有活便錢，常常沒(méi)少資助村里那些沒(méi)錢上學(xué)的，孤兒寡母的人家，但凡哪家有困難，他甚至主動(dòng)送上去。農(nóng)活上，也常常出手幫人，由于凌淑貞家的地跟他家比鄰，農(nóng)活上幫持得也就更多些。
　　 ?頭在王水手里一番揮舞后，盡管凌淑貞不停地往小車?yán)镧P，地上還是堆起了小山樣的土。王水便又拿起锨和凌淑貞一起往車?yán)镧P，他的锨面積大，每次鏟得多，速度又快，幾下就把地上的土鏟完了，小車兩邊的車筐里堆得高高鼓起了小山頭。凌淑貞趕緊拿起車襻準(zhǔn)備往肩頭搭，王水連忙接過(guò)來(lái)，我來(lái)，聲音很輕，卻極有力量，透著不容置疑的質(zhì)地。他連凌淑貞賴以架起車的車襻都沒(méi)有搭，只見(jiàn)他兩只猿猴一樣的長(zhǎng)臂架起車把，一挺身子便起來(lái)了，跛著的右腳快速地往前點(diǎn)動(dòng)著，猶如在路上加蓋一個(gè)個(gè)時(shí)光的印章。
　　
　　 四
　　 陽(yáng)光正好，凌淑貞正從婆婆屋里抱出被子晾曬，閨蜜小雨咋咋呼呼跑了進(jìn)來(lái)，淑貞，淑貞！急頭紅臉，一疊連聲的。一看婆婆在旁，愣了一下，說(shuō)，我要腌蘿卜條咸菜，蘿卜條晾開(kāi)了，不知道成啥樣就行了，你快去幫我看看好了沒(méi)。淑貞拿眼跟她交換了一下眼神兒，知道她不想讓婆婆聽(tīng)，便緊著把婆婆屋里的被子都取出來(lái)晾曬好，倆人一起來(lái)到小雨家。進(jìn)屋，小雨就關(guān)嚴(yán)門，一臉嚴(yán)肅地說(shuō)，淑貞，你家小林多久沒(méi)回來(lái)了？淑貞說(shuō)，多久，至少有半年了吧，還是快要收麥子時(shí)，我想讓他在家住幾天等麥子熟了，幫我收完麥子再走。他說(shuō)工廠里不讓請(qǐng)假，這還是托關(guān)系硬請(qǐng)了三天假呢！怎么了，你快說(shuō)呀，繞這么大的彎子干啥嘛！
　　 傻妮子，我看你就是太老實(shí)了，你覺(jué)得這樣正常嗎？三十如狼四十如虎，你們正是如狼似虎的年紀(jì)，他一點(diǎn)也不留戀你，你就沒(méi)覺(jué)出異常？凌淑貞紅著臉說(shuō)，死妮子，說(shuō)啥呢，誰(shuí)天天惦記那事呢，你當(dāng)都跟你跟你家小海一樣，天天生猛得如狼似虎樣的。
　　 小雨也不生氣，正色道，我家小海今天去縣來(lái)，在街上看到你家小林了?？吹剿猩?，就一個(gè)小縣城，遇到同村一個(gè)人還不容易？傻啊，他抱著一個(gè)小男孩，一個(gè)年輕女子挎著他的胳膊，你覺(jué)得正常嗎？
　　 凌淑貞只覺(jué)得眼前一黑，差點(diǎn)跌倒，她穩(wěn)了穩(wěn)神，故作鎮(zhèn)定地說(shuō)，別亂說(shuō)，也許是小?？村e(cuò)人了呢！你就裝吧你，傻萌子一個(gè)！氣得小雨口不擇言。
　　 凌淑貞別過(guò)頭，強(qiáng)忍著在眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水，帶著哭腔，輕聲說(shuō)，你別說(shuō)了……
　　 我別說(shuō)了，我別說(shuō)了就沒(méi)事了嗎？你看人家都把孩子都生出來(lái)了，你還裝！
　　 忽然，凌淑貞一下?lián)涞叫∮陸牙?，嗚里哇啦大聲哭了起?lái)，小雨輕輕地拍著她后背，說(shuō)，淑貞，有委屈就哭出來(lái)，你給我說(shuō)，是不是你早就知道？凌淑貞哭了一通，才慢慢停止下來(lái)，抹著那依然止不住的如流水一樣的眼淚說(shuō)，早就聽(tīng)到一些閑言碎語(yǔ)，一來(lái)我確實(shí)不相信，二來(lái)也不愿意去相信。他出去一年后就不怎么往家里拿錢了，回來(lái)得也越來(lái)越少，后來(lái)干脆連過(guò)年都不回了。公公婆婆曾經(jīng)為此給他打電話，讓人給他捎信兒，他回來(lái)時(shí)，他們也說(shuō)過(guò)他……
　　 眼淚解決不了任何問(wèn)題，只會(huì)讓人看不起。小雨冷靜地說(shuō)。
　　 凌淑貞和小雨從小就是要好的姐妹。但是兩人的性格截然相反，是互補(bǔ)型的。凌淑貞嫻靜、穩(wěn)重、老實(shí)厚道。小雨則活躍、潑辣，敢作敢當(dāng)。
　　 淑貞，收起你的眼淚，挺起你的脊梁，冷靜地想一想下一步怎么走吧，要我說(shuō)直接離婚吧，你才三十二歲，完全可以再找個(gè)好的安心過(guò)日子。至于女兒們，你可以帶走最小的，兩個(gè)大的反正那么大了，可以顧住自己了，留在她們爺爺奶奶身邊，也吃不了多大虧的。
　　 讓我想想……
　　
　　 五
　　 日頭已經(jīng)升起很高了，女兒們一個(gè)個(gè)已經(jīng)都去上學(xué)了，凌淑貞還沒(méi)起床。這是凌淑貞嫁到萬(wàn)家十多年來(lái)，從未有過(guò)的事。每天都是凌淑貞早早起來(lái)做飯、喂雞、喂豬，上地干活。等公婆和孩子們起來(lái)，飯已經(jīng)做好，熟食也烙好或者蒸好，只等大家梳洗完，凌淑貞便手腳麻利地?cái)[好小飯桌，把一家人的早飯一一舀好，擺到桌上。只等他梳洗完坐下來(lái)吃。