夜來南風起，麥兒覆壟黃，又到一個麥收季。
　　 驅車經(jīng)過鄉(xiāng)間公路，隔窗便見一望無際的麥田。今年的小麥長勢大好，金燦燦、黃澄澄、株株顆粒飽滿，沉沉的穗子似乎要壓彎麥稈，微風吹來，層層麥浪涌動翻滾，好似一片金色的海洋。
　　 遠遠的，像是傳來收割機的轟鳴，這大片麥田，也許不足兩天就會收割完畢、粒粒歸倉，我不由得驚嘆現(xiàn)代化機器給農(nóng)民帶來的方便實惠。然而，時過境遷，懷想當年與父母在田間勞作的一幕，頓然心生感慨……
　　
　　 一
　　 年少嗜睡。黎明，正是睡意最濃時，奶奶晃動著我的身子一遍一遍催喊“妞，起床，起床干活啦……”
　　 朦朧中，耳畔傳來“咕咕，啾啾”的啼叫，是布谷鳥，好像還有大公雞，它們一聲連一聲地為農(nóng)人吹口哨。一會兒，又聽到吱吱拗拗開門聲，稀稀嘩嘩流水聲，是父親，他已來到井臺旁，開始“刺啦，刺啦”磨鐮刀。
　　 忙碌的一天開始了。
　　 我強打精神，麻利地穿好衣服。拎起鐮刀隨父母走到村外的田間，倦意已然全消。
　　 大片的麥田，潑潑辣辣鋪開一地金黃。晨風吹過，麥穗輕輕搖擺，一股熟透的麥香襲來，濃郁而醇厚。站在田壟間的父親，一個勁兒地瞇眼笑，那古銅色的面龐，閃耀著太陽般的油彩。只是，麥穗上那一根根筆直的尖尖的芒刺，讓我的心微微發(fā)怵。
　　 開鐮了。
　　 我們仨一字排開，父母各攬八九隴，讓我從地邊割五隴，地邊麥苗稀，可以少出力。剛開始時，我貓著腰干勁十足，跟在他們身后不甘落后，但過了一段時間就感覺腰酸背痛，渾身無力，直起身子向遠處瞅瞅，一望無際的麥田，到處都是揮著鐮刀晃動的人影。
　　 我的父親，不愧是一把莊稼好手，只見他左臂輕按麥頭，右手緊握鐮把，手臂揮動間，便割出了“刷刷刷”的聲響，連連幾下，滿懷麥稈帶著沉甸甸的麥穗傾斜在腳旁，隨后，他左臂攬住秸稈，右手提著鐮刀向上一勾，一捆麥秧就規(guī)矩而整齊地被放在地上。他的整個動作，流暢、圓潤、嫻熟。
　　 割到半晌午，太陽像個火球炙烤在背上，豆大的汗珠混著麥秧上的黑灰，流到眼角，澀得我的眼睜不開，并不時伴有滋喇喇的疼痛。我有點倦怠，再看父親，他正用毛巾將額上的汗水一把一把地抹啦著，黝黑發(fā)亮的臉龐，沒有絲毫疲倦，微笑的神采里，是溢出來的滿足。仿佛這田里的每一株麥穗，都成了他的藝術作品。是的，這是他大半年來躬身耕耘、精雕細琢的、最滿意的作品。
　　 我抓起鐮把，試圖模仿他運轉如飛的樣子，伸出臂，彎下腰，一鐮，一鐮，刷刷，刷刷……
　　
　　 二
　　 麥忙季最怕壞天氣，若是連連出現(xiàn)陰雨天，麥子就有可能在田間霉爛生芽兒。所以父親始終繃著心里的那根弦，他的目標是顆粒歸倉，他常常把“搶收搶種”掛在嘴邊。
　　 “媽，歇會兒吧，”我提議。
　　 “問問咱們當家的”母親淡淡推諉道。
　　 我明白，她是把領班人酷辣的一面，甩給當家的父親，所以就咬牙繼續(xù)堅持著。每割上幾鐮，就忍不住抬頭看一看，還有多遠能到地頭，因為，挨到地頭，理所當然就能歇會兒了，這是勞動中的我們一個微小而甜蜜希望。
　　 地頭有楊樹，樹下一片濃蔭，每當放下鐮刀盤腿坐下，一陣涼風吹來，似乎把身上的熱氣卷走大半。倘若再遇上個賣冰棍的，買來一支，伸出舌頭吸溜幾下，甜絲絲，涼冰冰，若嫌不夠過癮，再嘎嘣咬上一口，硬邦邦，脆生生。那愜意，勝過今天的我身處雅居，沏一壺龍井，趁陽光不燥、微風正好，慢品淺酌。
　　 將近中午，大楊樹下成了勞動之后的棲身之所和吃飯場地。幾個壯實的漢子，拖著汗淋淋的身子，將粗布麻袋往地上一攤，剛剛躺下幾分鐘，就瞇眼打起了呼嚕。
　　 為騰出更多的勞動時間，那些在家做飯的老年人，每天會準時踩點把飯菜送到這兒來。
　　 大楊樹枝繁葉茂，樹上鳥聲啾啾，樹下人影團團，三五一堆，或躺或坐。我也在人堆中，看疏枝搖曳，聽家長里短，沐涼風習習，等飯菜飄香……終于，遠遠地，看著奶奶挎?zhèn)€提簍兒、踮著碎步走過來，我的心里有種安捺不住的興奮，仿佛飯菜的香氣突然從簍子里竄出來，飄過漫長的田間小徑，一下子鉆進我的鼻孔里。
　　 麻雀雖小五臟俱全，奶奶為我們準備的真是豐富，打開簍子，取出涼水先把黑乎乎的雙手洗凈，再將饅頭掰開，夾上一個咸蛋，蛋滋滋冒油，不必理會，任其一滴一滴滲進饅頭里。又累又餓的我趕緊咬上一口，再來一口，一口一口，大快朵頤，那滋味，別提多過癮了，幾口下肚，再咕嘟嘟喝上半碗麥仁稀飯，等到饑腸不再鬧騰，才拿出一根黃瓜細嚼慢咽……
　　
　　 三
　　 回想那一季麥兒黃，最大的苦惱不是早起晚休身體乏累，而是被“麥毒”侵襲后的奇癢難耐。
　　 小麥成熟后，它的穗頭和葉子上有種黑灰，被當?shù)厝朔Q作是“麥銹”。麥田里的農(nóng)民，經(jīng)常被沾得滿身都是。那個東西異常狡猾，能穿透衣服的紋縫滲到皮膚上，一天下來，渾身上下尤其胳膊腿腳全是黑乎乎的。搶收季節(jié)，是沒有機會處理它的，所以，只能等到晚上睡覺前清洗一番。
　　 一連多天在田間與麥秧接觸，層層黑灰積在身上，我幼嫩的皮膚卻因此被銹蝕出了毛病，胳膊和腿彎處起了紅紅的大扁疙瘩，瘙癢無比，每當用手抓撓，扁疙瘩就會迅速擴散，弄得渾身上下到處都是。奶奶告訴我，不要一味抓，忍一忍轉移注意力很快就會好的。我按著她的方法，咬牙忍耐，果然有了短暫的效果。
　　 但想不到的，一天夜里，我竟然在酣睡的夢里被癢醒了，深更半夜、痛苦難熬，但又不想叫醒父母，于是自作主張，將桌子上小半瓶辣酒往身上涂抹。我自認為酒能殺毒，也一定會殺死我皮膚上的銹毒。豈料毒沒被殺死，卻讓我因此又多出一個毛病——酒精過敏。直到今天，我的過敏性皮膚依舊沉疴不愈，也許，這個毛病將會伴隨我的一生。
　　 讓人奇怪的是，我的父母和鄉(xiāng)親，長年累月在麥秧麥糠麥垛中摸爬滾打，日復一日與“麥銹”揪扯纏綿，卻從未出現(xiàn)過皮膚被灰黑侵蝕的麻煩。也許，土地是他們生命的根基，勞動是他們生活的本能，年年歲歲與土地相依相偎，他們在泥土里扎下了深根，皮膚早已變得非常粗糙厚實了。
　　 那一季麥收結束，鄉(xiāng)間就陸陸續(xù)續(xù)出現(xiàn)了收割機，再后來，我去外地求學，從此，下田勞作的一幕就成了遠去的故事。但少時隨家人割麥的場景時常出現(xiàn)在腦海，為此，我很心疼我的父母，還有那些和他們一樣長年在土地里勞作的農(nóng)民，風吹日曬、足蒸背烤，一季一季，他們從不懈怠、從不怨悵，用勤勞和堅忍抒寫了一曲大地的歡歌。
　　
　　 尾聲
　　 此時，又到一季麥兒黃，我搖下車窗，舉目四望，眼前大片麥浪翻涌，耳畔傳來聯(lián)合收割機的轟鳴，再也找不到昔日熱火朝天的割麥場景。但，我知道，那些年，那群揮鐮搶收的我的父輩們，曾經(jīng)用汗水澆筑過一段豐碩。
　　 倏忽，金色的麥田里，那一張張古銅色的親切的笑臉，又在我的眼前清晰鮮活……
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）