一
　　 I will run,I will climb,I will soar
　　 I\'m undefeated……
　　 正睡得迷迷糊糊的路云被尖厲的手機(jī)鈴聲吵醒。路云的眼皮子像沾了502膠，怎么也睜不開(kāi)，她使勁兒用手揉了揉才瞇起一條縫兒，手機(jī)屏幕在黑暗里跳動(dòng)著幽藍(lán)色的光。路云用手按了接聽(tīng)和免提，兩張眼皮子又緊緊地合上。她的喂字還沒(méi)出口，里面就傳來(lái)急吼吼的聲音：路云，今天咋這個(gè)時(shí)候了還沒(méi)開(kāi)門(mén)，我在門(mén)外等著呢，這大冷天的，要把我凍壞呀……
　　 路云的眼睛立馬瞪大，掃了一眼表，早上六點(diǎn)半，路云苦笑了一下，心說(shuō)：大冬天的，起得這么早，至于嗎？嘴上溜出的卻是，哎呀，孫姐，真是不好意思，讓你委屈了，我馬上過(guò)去。
　　 路云用沖鋒號(hào)吹響的速度麻溜地穿衣，刷牙，連臉也沒(méi)顧上洗就以百米沖刺的速度跑向店里。
　　 躺在美容床上的孫姐，盡管身上的肉已經(jīng)攤開(kāi)，還是顯出小山似的一坨。路云用心地給她按摩穴位、推拿。
　　 剛才上稱(chēng)了，總算又掉了半斤。孫姐語(yǔ)氣里透著喜滋滋。
　　 繼續(xù)加油哦，如果你能管住嘴，會(huì)掉得更多點(diǎn)的。
　　 對(duì)我來(lái)說(shuō)，已經(jīng)算管得很可以了，現(xiàn)在的飯量才是以前的一半，不到飯點(diǎn)常常餓得肚子咕咕叫。不過(guò)，我一定要減了這肥。我到底要讓楊軍那龜孫子看看，老娘我也會(huì)美回年輕時(shí)，不比他那狐貍精差！
　　 路云從她的講述中知道了她老公跟她是初中同學(xué)，從初二時(shí)就開(kāi)始有了那層意思，高中時(shí)干脆正兒八經(jīng)談起了戀愛(ài)，高考時(shí)倆人都考得一攤糊涂，雙雙去上了職業(yè)學(xué)院。職院畢業(yè)后找不到工作，就自己創(chuàng)業(yè)。倆人在雙方父母的支持下開(kāi)了汽車(chē)美容店。老公能說(shuō)會(huì)道，懂經(jīng)營(yíng)，生意出奇的好。孫姐便專(zhuān)心在家看孩子。老公說(shuō)，我負(fù)責(zé)掙錢(qián)養(yǎng)家，你負(fù)責(zé)看管孩子再加上貌美如花就行了。孫姐開(kāi)心得呀，那日子真比天天吃蜜還甜。吃得好，心情舒暢，身材便像吹氣球似的，慢慢地鼓脹了起來(lái)。一開(kāi)始，老公楊軍還開(kāi)玩笑說(shuō)，沒(méi)事，盡管吃，盡管胖哈，老婆，不管你胖成啥樣我都喜歡，在我心里都是仙女。
　　 你說(shuō)，我怎么就信了他呢？孫姐像是問(wèn)路云，也像問(wèn)自己。
　　 一開(kāi)始有人跟我說(shuō)他外面有了人，我還不信呢，直到有一天我有事去店里，他居然把生意交給店員，自己正在樓上跟那狐貍精做那齷齪事，你說(shuō)氣人不氣人！
　　 路云，我一定要減肥，我受不了這口窩囊氣，我要美回來(lái)給他看！
　　 加油，孫姐，你一定會(huì)美回來(lái)的！路云嘴上說(shuō)，心里卻想，一個(gè)人到中年的女人還會(huì)美回來(lái)嗎？還能美成孫姐嘴里的那個(gè)正年輕的狐貍精那樣嗎？
　　 就像自己，當(dāng)年不也是美少女一個(gè)，如今，人到中年再怎么打扮再怎么保持身材，也是黃臉婆一個(gè)。老公康遠(yuǎn)已經(jīng)好幾年不回家。說(shuō)是在太原有生意，回不來(lái)，生意既然那么好，錢(qián)卻沒(méi)有拿回家一分。一開(kāi)始，因?yàn)榕畠簜兊膶W(xué)費(fèi)，路云還跟他要過(guò)，他說(shuō)正創(chuàng)業(yè)初期，哪有錢(qián)呀，后來(lái)又因?yàn)槁吩埔獢U(kuò)店，再次問(wèn)過(guò)他，他說(shuō)生意不好，哪有錢(qián)呀。鬼知道他天天在外地干什么。路云也懶得打聽(tīng)了，只是一心努力掙錢(qián)養(yǎng)育倆女兒。
　　 路云還沒(méi)給孫姐按摩完，就又來(lái)人了，路云麻利地給孫姐裹上腰腹振動(dòng)儀，再給這位按摩。先是從肚臍處拔濕氣，再推膻中穴。膻中穴剛推到第四下，電話又響起來(lái)了。
　　 I will run,I will climb,I will soar
　　 I\'m undefeated……
　　 路云扎煞著兩只沾滿精油的手，瞅了一眼屏幕，是弟弟來(lái)寶，她心里一咯噔，這個(gè)時(shí)候一般都是那些咋咋呼呼的顧客打來(lái)問(wèn)開(kāi)門(mén)了沒(méi)有，弟弟沒(méi)事從不打電話。她顧不上擦手上的油，趕緊點(diǎn)擊接聽(tīng)。娘剛才摔倒了，已經(jīng)不會(huì)動(dòng)彈，你趕緊回來(lái)……電話里是來(lái)寶急促而慌亂的聲音。
　　 趕緊送醫(yī)院呀！路云說(shuō)完這句話，大腦霎時(shí)一陣空白。
　　
　　 二
　　 母親很快醒來(lái)，腦CT也出來(lái)了。左側(cè)梗塞，不過(guò)還好，面積并不是太大。姐弟幾個(gè)才稍稍松了口氣。接下來(lái)是為期三周的輸液。前三晚，姐弟四個(gè)都在。來(lái)寶的手機(jī)不停地響，媳婦不時(shí)地問(wèn)他哪樣物品多少錢(qián)。第四天一早，來(lái)寶的語(yǔ)音電話再次響起，電話里，媳婦抱怨說(shuō)，孩子沒(méi)人管，生意上顧不過(guò)來(lái)，你能不能回來(lái)呀？也不用你們四個(gè)都在那兒扎堆吧，可以輪流呀。來(lái)寶舉著手機(jī)，說(shuō)，姐，你們看，家里顧不過(guò)來(lái)，我先回了啊，反正咱娘也沒(méi)啥危險(xiǎn)了，也就是看著輸輸液?jiǎn)h，你們仨在這兒守著就是。邊說(shuō)邊走到母親的床頭，低下頭說(shuō)，娘，家里顧不過(guò)來(lái)，我得先回去了，讓我姐她們?cè)谶@兒看著你輸液啊。母親點(diǎn)點(diǎn)頭，口齒不清地說(shuō)，那你快，快回吧。
　　 來(lái)寶剛出門(mén)，大姐就小聲說(shuō)，娘光知道顧她兒子。這不，早上就是早早起來(lái)給他們蒸好包子往店里送的時(shí)候，路上被一耷拉下來(lái)的廢電線絆倒摔著的。昨天子儀姐弟也不知道誰(shuí)說(shuō)了句想吃包子，她就趕緊去地窯子里挖了蘿卜給他們做，做好了，還得趕緊送到店里去，就不能讓他們回家了再吃嗎？我到了時(shí)，她還在地上躺著，懷里緊緊摟著那一袋子包子……
　　 大姐說(shuō)這些話的時(shí)候，路云看到母親的兩只眼睛撲閃撲閃的，閃著明亮的光芒，臉上是似笑非笑的神情。
　　 明天我也要回家歇幾晚了，我這高血壓可頂不住天天這樣熬夜，再熬下去，說(shuō)不定我也要跟娘一樣躺在病床上了。
　　
　　 三
　　 長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊盡頭，落日的余暉弱弱地灑在窗框上，窗子下面的欄桿上晾曬著病人或者家屬的衣物，淡淡的洗衣粉味兒里和著絲絲縷縷的尿騷味兒。
　　 你們都快表態(tài)呀，姐，再有四天就要出院了，如果準(zhǔn)備讓娘去住養(yǎng)老院，就得趕緊著手找了。來(lái)寶催促道。
　　 我沒(méi)什么好說(shuō)的，我還泥菩薩過(guò)河——自身難保呢，去養(yǎng)老院最好了。大姐率先說(shuō)。
　　 去養(yǎng)老院，只怕娘要受罪了。二姐弱弱地說(shuō)。
　　 受罪也是沒(méi)有辦法的事。來(lái)寶說(shuō)這話的時(shí)候眉頭蹙起一個(gè)小疙瘩。
　　 也是啊，誰(shuí)都有難處，就像我吧，跟廠里請(qǐng)了這些天的假，總不能一直請(qǐng)吧，再請(qǐng)下去，肯定要被開(kāi)除，如果被開(kāi)除了，像我這樣的年紀(jì)可去哪兒找活兒干呢，你也知道，你姐夫掙錢(qián)又不辦事，有一搭沒(méi)一搭的，一年也拿不到家里幾個(gè)錢(qián)。小偉也快到說(shuō)媳婦的年紀(jì)了，得趕緊攢錢(qián)給他在市里買(mǎi)房，買(mǎi)車(chē)呀。
　　 自從來(lái)寶和大姐回去后，就只有二姐一直陪著路云在醫(yī)院里伺候母親。今天來(lái)寶和大姐一起來(lái)，就是為了商量母親出院后住到誰(shuí)家的事，說(shuō)自己生意忙，肯定顧不上照顧母親，如果誰(shuí)都不愿意接母親去家里住，就只能住養(yǎng)老院了，費(fèi)用姐弟四人平攤。這是現(xiàn)今咱們這地方流行養(yǎng)活老人的方式。來(lái)寶說(shuō)完又補(bǔ)充了一句。
　　 不能送娘去養(yǎng)老院，我接到我家。路云的聲音不高，在他們聽(tīng)來(lái)卻有種震懾的力量。
　　 三姐你可要想想好，別到時(shí)候又這事那事的，這可是照顧娘呢，一個(gè)身有疾患的大活人，可不是養(yǎng)只小貓小狗。
　　 我想好了。
　　 其實(shí)，此時(shí)的路云并不知道自己為什么非要親自照顧母親，只是心底里有一種強(qiáng)烈的必須要跟她在一起的呼喊。直到幾年后，母親離世，其時(shí)的路云雖然已有不小的家產(chǎn)，但也不能挽回母親的生命。路云才徹底明白了自己當(dāng)初的堅(jiān)持。那是一種無(wú)論多少金錢(qián)也買(mǎi)不到的，血濃于水的至愛(ài)親情，那是時(shí)光不會(huì)倒流的永久的親情記錄冊(cè)。
　　
　　 四
　　 我不去閨女家，我要回自己家。母親用那只好手死死地抓著病床的床幫子喊著。
　　 娘，你回咱家誰(shuí)看管你，誰(shuí)有空天天給你做飯舀飯洗衣服？我和一萍天天在店里忙死了，你也知道，連子儀他們都顧不上管，誰(shuí)能顧得上管你呀？
　　 我去管，管我的，子儀和子軒。
　　 娘，不是你好的時(shí)候了，你這個(gè)樣子需要?jiǎng)e人來(lái)管你了，你還想管別人？
　　 不，不是別人，那是我，我孫子孫女。
　　 真的不行，娘。你要多想想你兒子的難處。來(lái)寶盯著母親，眼神里是放他一馬的懇求。母親的手霎時(shí)耷拉了下去。
　　 大家于是七手八腳地給母親穿上家常衣服，再把她弄到輪椅上。
　　 終于到家，路云長(zhǎng)舒了一口氣。好似自己經(jīng)過(guò)抗?fàn)幍玫搅艘豁?xiàng)特權(quán)似的。
　　 她走到博古架父親的遺像前，說(shuō)，爹，我把娘接來(lái)了，您放心吧，我會(huì)好好待娘的。照片里的爹表情嚴(yán)肅，一如他活著時(shí)的模樣。
　　 爹性格內(nèi)向，不茍言笑，總是一副嚴(yán)肅的神情，路云從小到大一直怕他。小時(shí)候，父親母親都只寵溺兒子來(lái)寶，對(duì)上面三個(gè)女兒則常常顯現(xiàn)出不耐煩的態(tài)度來(lái)。比如，過(guò)節(jié)時(shí)，父親單位發(fā)了飲料和糕點(diǎn)。那時(shí)候家里窮，缺吃少穿的，那些飲料和糕點(diǎn)一年也吃不到，喝不到幾次。弟弟說(shuō)都是他的，生怕姐姐們跟他分，就一一拆了包裝，把飲料和糕點(diǎn)用舌頭一一舔一下，這樣姐姐們就嫌臟，再饞也絕不會(huì)去吃、喝了。父親高興得露出難得的笑容，說(shuō)這孩子，母親也笑哈哈的，他們覺(jué)得兒子真是又聰明又可愛(ài)。
　　 來(lái)寶四五歲的時(shí)候，父親就帶他去北京上上海，說(shuō)讓他早早體驗(yàn)體驗(yàn)坐火車(chē)的感覺(jué)，說(shuō)男孩子將來(lái)是要闖蕩世界的，不早早帶他出去見(jiàn)見(jiàn)世面怎么行。常常給他買(mǎi)一套一套嶄新的衣服，來(lái)寶穿著那套軍綠色仿公安服拿著父親給他買(mǎi)的玩具槍神氣極了，說(shuō)，我是公安局的！他用槍指著路云姐妹中的一個(gè)，扣一下扳機(jī)，路云她們就得趕緊倒下，裝出被打倒的模樣，否則，他就故意揪著眉，耷拉著臉，似乎掛著一堆一堆的委屈。父親或者母親就不依了，罵一句：死小妞，你就不會(huì)倒一下嗎？倒一下就少了你什么了還是吃什么虧了？
　　 路云她們姐妹直到長(zhǎng)大后自己出門(mén)打工才平生第一次坐上了火車(chē)。姐妹們打工掙的錢(qián)自己舍不得買(mǎi)吃買(mǎi)穿，都悉數(shù)交給了家里，用作了一大家子的日常開(kāi)銷(xiāo)。有一年，路云打工的工地發(fā)的工資是存款單，路云回來(lái)交給母親，她跟母親說(shuō)，等到期了去取出來(lái)自己想花點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)套衣服。結(jié)果母親提前讓來(lái)寶去取了，路云一分錢(qián)也沒(méi)見(jiàn)著。
　　 讓路云對(duì)父親的看法有了改變是她開(kāi)始創(chuàng)業(yè)那年。
　　 那年，路云剛從鄉(xiāng)下來(lái)到縣城，想找創(chuàng)業(yè)門(mén)路。尚未退休的父親每到周末便騎著那輛老舊的飛鴿牌大架子自行車(chē)滿城幫路云找門(mén)路。每看到貼著轉(zhuǎn)讓的門(mén)面，就趕緊上前打問(wèn)。夏天毒辣的日光打在父親那件泛黃的白襯衫上，透出一種別樣的人生況味來(lái)。路云腦子里忽然就閃現(xiàn)出父愛(ài)如山的句子來(lái)，路云的鼻子泛酸，兩顆眼淚也順勢(shì)滾落而下。及至后來(lái)路云創(chuàng)業(yè)選好門(mén)路，需要資金和買(mǎi)房湊不夠房款時(shí)，都是父親幫自己解了燃眉之急。
　　 特別是買(mǎi)房時(shí)，弟弟來(lái)寶也到了娶媳婦的年紀(jì)，按母親的意思最多借幾千元給她，多了怕到時(shí)候弟弟說(shuō)上媳婦時(shí)，她還不了。父親說(shuō)行，就借給她六千元算了，母親吸溜了一下鼻子，說(shuō)，六千都不少。父親笑笑，沒(méi)吭聲。
　　 最后還差兩萬(wàn)元，怎么也湊不夠。路云只好跟父親說(shuō)，別急，我都給你弄開(kāi)，不過(guò)，不要告訴你娘他們，讓他們知道就這六千。
　　 那天，父親還是騎著那輛大架子自行車(chē)去銀行取錢(qián)，路云到了的時(shí)候，父親正在一張一張數(shù)那些存款單。有五千的，四千的，三千的，甚至還有一千多點(diǎn)的。原來(lái)一向省吃?xún)€用的父親就是這樣一點(diǎn)一點(diǎn)攢的錢(qián)，都不到期。路云說(shuō)可惜了那些利息呀，父親用一種至今想起來(lái)還溫和可親的語(yǔ)氣說(shuō)，自己用呢，還管他那么多呢。這句話一直溫暖著路云后來(lái)的人生。原來(lái)父親還是把她這個(gè)女兒當(dāng)作了自己，并不是像農(nóng)村普遍的觀點(diǎn)那樣嫁出去的女兒潑出去的水，特別是錢(qián)的上面，可不能支持了女兒們。雖然這錢(qián)父親不說(shuō)，路云也知道是必須要還的，還要盡量不能耽誤了來(lái)寶說(shuō)媳婦用。
　　 取好了，父親把錢(qián)放到路云手里，說(shuō)，快去用吧，不夠了你再說(shuō)，我再幫你想辦法。
　　 路云本來(lái)想等自己將來(lái)?xiàng)l件好了，把父母接到家里，好好孝順?biāo)麄?，誰(shuí)知道自己的事業(yè)、家庭還是一團(tuán)忙亂的時(shí)候，父親居然就急匆匆地走了。
　　 父親退休后回老家跟母親一起種那幾畝地。每天起早貪黑的，啥都想種，小麥、玉米、紅薯、綠豆黃豆紅豆、花生、芝麻高粱……不但把自家的地種得滿登登的，還去山上開(kāi)荒種。父親就是在開(kāi)荒時(shí)累倒的，倒下后就沒(méi)再醒來(lái)。路云趕回來(lái)時(shí)，父親已經(jīng)躺在了草鋪上。路云撲上去哭得死去活來(lái)，爹，你為啥不等等我，你為啥不給我機(jī)會(huì)，我還沒(méi)孝順您呢……
　　
　　 五
　　 路云剛把早飯準(zhǔn)備好，就聽(tīng)母親在臥室喊：還沒(méi)做好飯嗎？饑了。路云嘴里邊答應(yīng)著好了好了邊往臥室去幫母親穿衣起床。
　　 自從母親住過(guò)來(lái)，路云的好些習(xí)慣不得不一一改過(guò)來(lái)。
　　 比如，一向晚睡晚起的她不得不隨著母親的生物鐘改為了早睡早起。飲食習(xí)慣上也從早起的一盒奶、一個(gè)雞蛋、一個(gè)面包的簡(jiǎn)單湊合到現(xiàn)在的早起熬紅薯稀飯、攤韭菜雞蛋煎餅。
　　 怕飯涼了，先幫母親穿衣好服攙扶著她坐到餐桌前，路云才去廚房給母親盛飯。其實(shí)，路云多年來(lái)早就不喝小時(shí)候那成天喝不完的紅薯稀飯，小時(shí)候早就喝得厭厭的了。那時(shí)，麥子打得少，年年不夠吃，只能用紅薯稀飯來(lái)填補(bǔ)虧虛。年年吃，日日吃，一般是早晚兩餐，有時(shí)候在老麥子已吃完，新麥子還沒(méi)下來(lái)時(shí)，就成了一日三餐。春天的時(shí)候，紅薯窖子里的紅薯已經(jīng)吃完，就吃長(zhǎng)完紅薯芽的老紅薯。那種老紅薯被新芽吸收完了營(yíng)養(yǎng)，吃上去不甜不面，像干柴一樣，一丁點(diǎn)味道都沒(méi)有?？墒?，不吃，那稀飯里又沒(méi)有別的可以撈得著的吃食，肚子咕咕咕地叫著，催著你的筷子去扎了吃。