清零
　　 ——記2020全民隔離抗擊新型冠狀病毒的日子
　　
　　 一、城市，防控之初的城鄉(xiāng)
　　 每日疫情：2月1日0—24時(shí)，31個(gè)?。ㄗ灾螀^(qū)、直轄市）和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)報(bào)告新增確診病例2590例（湖北省1921例），新增重癥病例315例（湖北省268例），新增死亡病例45例（湖北省45例），新增治愈出院病例85例（湖北省49例），新增疑似病例4562例（湖北省2606例）。
　　 截至2月1日24時(shí)，國家衛(wèi)生健康委收到31個(gè)省（自治區(qū)、直轄市）和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)累計(jì)報(bào)告確診病例14380例（廣東省核減1例），現(xiàn)有重癥病例2110例，累計(jì)死亡病例304例，累計(jì)治愈出院病例328例，共有疑似病例19544例。
　　 目前累計(jì)追蹤到密切接觸者163844人，當(dāng)日解除醫(yī)學(xué)觀察8044人，共有137594人正在接受醫(yī)學(xué)觀察。
　　 累計(jì)收到港、澳、臺(tái)地區(qū)通報(bào)確診病例31例：香港特別行政區(qū)14例，澳門特別行政區(qū)7例，臺(tái)灣地區(qū)10例。
　　 安徽新增確診病例43例，全省累計(jì)確診病例340例。
　　
　　 昨日從老家回城，洗個(gè)澡，睡得比較香，今晨一覺醒來，已快上午9點(diǎn)，趕緊打開手機(jī)翻看疫情。
　　 今天是公元2020年2月2日，按照鐘南山院士的預(yù)測，現(xiàn)在應(yīng)該是疫情集中爆發(fā)的時(shí)期，也是全民隔離抗擊新型冠狀病毒的關(guān)鍵時(shí)期，是全國上下同心協(xié)心共克時(shí)艱的日子。
　　 先前我在老家已經(jīng)住了些日子，因連續(xù)修剪了幾天樹木，出汗比較多，而且有一周時(shí)間沒有洗澡了，感覺渾身不自在。老家氣溫較低，我的體質(zhì)不好，洗澡擔(dān)心受涼生病，所以決定進(jìn)城洗個(gè)澡。
　　 真是不看不知道，一看嚇一跳，國內(nèi)確診病例直線上升，形勢比想象的嚴(yán)峻?？吹竭@樣的數(shù)據(jù)，心情自然不會(huì)輕松，好在本地（合肥）病例居然意外沒有增加一例，這使原本繃緊的神經(jīng)似乎尋得了一個(gè)寧靜的港灣。
　　 早晨起床，洗臉、刷牙、草草做了早餐，吃完后已近上午11時(shí)，又趕緊做中午飯。上午的時(shí)間好打發(fā)，下午睡了一會(huì)，睡不著，起床，發(fā)現(xiàn)無事可做。這是我正式居家隔離的第一天，主要是因?yàn)椴荒艹鲩T，很不習(xí)慣。
　　 之前幾天在鄉(xiāng)下，也算是隔離，但鄉(xiāng)下的隔離，準(zhǔn)確地說是屬于一種自覺的約束，除了不能出遠(yuǎn)門，鄰里之間可以串門，也可以在戶外從事農(nóng)事活動(dòng)。冬季是農(nóng)閑的季節(jié)，農(nóng)村人本來就少，這個(gè)時(shí)候戶外的人更少，而且都是左鄰右舍，知根知底，也不用戴口罩，也不用躲著誰，你干你的活，很少碰到人。在城里，你如出去，一個(gè)人孤零零地走著，猛一抬頭，迎面碰到一個(gè)人，霎時(shí)便緊張起來，好像那個(gè)人就是新冠病毒的攜帶者，好像那個(gè)人馬上就要對著你打個(gè)噴嚏。即便那個(gè)人沒對你打噴嚏，你回家也要立馬將口罩扔掉，將衣服消毒，你把手洗了，你仍會(huì)感覺到頭不干凈，你將頭洗了，你仍會(huì)覺得身體不干凈，只有從頭到腳洗個(gè)遍，方才稍稍安心些。在鄉(xiāng)下這些都是多余的。
　　 在老家早晨起床后，忙著燒早餐，早餐后帶著鋸子去荒地上除荒。那些荒地都是父親母親一輩子辛苦耕耘的田園，父親去世后，母親也已邁入高齡，只能任其荒蕪了。我很想打理父母的土地，但初中畢業(yè)后就離開了家鄉(xiāng)，這么多年來，一直在外奔波，在家的時(shí)間非常短暫，只有春節(jié)期間有幾天時(shí)間回家。最近幾年，母親患了嚴(yán)重的骨質(zhì)疏松癥，在家也少了。母親不在家，我們連春節(jié)也不愿意回老家過年了，那些荒地和荒地上栽下的樹木已經(jīng)三年沒有打理了。這次疫情緊張不能外出，我決定利用在老家隔離的這段時(shí)間打理荒地。
　　 在鄉(xiāng)下的日子，我每天的生活很有規(guī)律。早晨，陪母親吃完早飯，等母親吃過后將鍋碗洗刷干凈，便去除荒修樹；中午11點(diǎn)后回來做午飯，飯后與鄰居們聊聊天，然后接著除荒修樹；下午5點(diǎn)左右回去做晚飯，晚飯后洗涮完畢，再與鄰居們聊聊天，8點(diǎn)左右回家碼點(diǎn)文字、看看新聞后就上床睡覺了。
　　 我已二十多年沒正經(jīng)地干農(nóng)活了，現(xiàn)在干起力氣活，每次都累得氣喘吁吁，滿頭大汗。這次因?yàn)闀r(shí)間充足，沒有壓力，累了，就歇下來喘口氣，喝口水，等體力恢復(fù)了再繼續(xù)干。鄉(xiāng)下環(huán)境好、空氣好，生活規(guī)律，日子過得非常充實(shí)。
　　 我的家鄉(xiāng)是一個(gè)很小的自然村，只有十多戶人家，像我們這樣的小村在當(dāng)?shù)亟凶鲔?，楚國后人都?xí)慣稱自己的村莊叫郢子，郢子和北方的屯、堡差不多。每個(gè)郢子都是獨(dú)立的，與其他自然村有明顯的分隔，有的是隔一條溝，有的是隔一條路，有的是隔了幾塊農(nóng)田；我們郢子西邊有一條路，路的兩邊都是渠道溝，郢子的東邊、南邊、北邊都和其他郢子拉開很大距離，相隔著很多溝渠、水塘、農(nóng)田；這些村莊、農(nóng)田、溝渠、水塘的分隔，雖是人工建造，卻與自然融為一體，似是天造地設(shè)，如果不是老人們口傳言說，年輕的一代一定認(rèn)為是自然形成的。誰也沒有想到，先人們這樣設(shè)計(jì)村莊，卻給我們今天抗擊新冠病毒提供了得天獨(dú)厚的條件。只是很多郢子都消失在運(yùn)動(dòng)式的大拆大建中。
　　 進(jìn)入我們郢子只有一條水泥路，其他方向都是土路。現(xiàn)在的鄉(xiāng)下，除了農(nóng)事活動(dòng)，人們已經(jīng)很少走土路了。所以，在政府號(hào)召全民隔離時(shí)，我們郢子只要看守著西邊的一條進(jìn)村道路，就基本無人能進(jìn)出了。
　　 我們郢子是以家族聚居的，居住在郢子里的人基本是一個(gè)家族的人，從西到東依次是：蘇家一戶；其次是堂四叔一家，堂四叔是我爺爺大哥的四子，四叔已經(jīng)過世，四嬸平時(shí)在女兒家，由她女兒照料生活，堂哥傳勝是上海行政學(xué)院教授，也是一名有名氣的律師，更是一位在國內(nèi)和國際都有影響的法學(xué)專家，收入不錯(cuò)，每月定時(shí)給四嬸轉(zhuǎn)生活費(fèi)。往年過年堂哥都會(huì)開車回來陪四嬸過年，今年特殊情況，沒回來；過年時(shí)，堂弟小保從蕪湖回來，將四嬸接回老家過春節(jié)；堂四叔家隔壁是堂三叔一家，堂三叔是我爺爺?shù)艿艿膬鹤?，堂三叔的兒子在蘇州買了房安了家，春節(jié)也回來過年，但聽說要封路，趕緊回去了；再就是遠(yuǎn)房堂叔守應(yīng)大大一家；我家；堂幺叔一家，堂幺叔是我爺爺大哥的小兒子，堂幺叔有兩個(gè)兒子，今年大兒子因患肝癌去世，他們一家過年時(shí)沒回來，在城里陪大兒媳和兩個(gè)孫子過年；再往東數(shù)七叔一家，七叔平常在老家，他們家在縣城買了房，今年在縣城的家中過年；還有六叔，六叔沒成家，單身一人；堂大嬸一家，堂大嬸兩個(gè)兒子，今年都在家過年，小兒子平常在長沙，也早早地回去了，但他的兩個(gè)孩子還在家；最東邊是三叔一家，三叔和七叔一樣，平常都在老家，但過年時(shí)到城里和孩子團(tuán)聚去了。
　　 今年留守在郢子里過春節(jié)的人數(shù)約有一半，留守的總?cè)藬?shù)不到三十人。因疫情原因，沒有回家的子女和親戚經(jīng)過電話溝通，都商量好暫不來郢子。留守郢子的鄉(xiāng)親們是以留守老人為主，留守老人們在疫情發(fā)生之前，沒跟外面人有過交集，郢子基本是安全的。這幾天雨過天晴，天空萬里無云，陽光溫暖。老人們悠閑地曬著太陽，年輕人不時(shí)地翻看手機(jī)，看疫情動(dòng)態(tài)，然后再將疫情告訴老人們。與外面的風(fēng)聲鶴唳相比，家鄉(xiāng)在如火如荼的疫情陰霾下，顯得寧靜祥和，似乎是一片凈土，世外桃園！
　　 城里每當(dāng)太陽西落，華麗的燈光就開始點(diǎn)亮夜空，黑夜并不能阻止塵世的喧囂，一部分人群還因黑夜的到來而興奮起來，完全忘記了人類日出而落日落而息的生物規(guī)律，我們平常不到12點(diǎn)是不會(huì)熄燈睡覺的；而在老家的晚上，鄉(xiāng)親們早早地關(guān)了門窗，看看電視便睡覺了，仍然繼承祖祖輩輩留下來的作息規(guī)律。我到了鄉(xiāng)下也是早早地睡在床上，白天雖然很勞累，晚上明顯感到很困，但坐在床上，還是想念在城里的妻子、女兒和已遠(yuǎn)赴深圳去上班兒子。于是打電話問妻子情況。妻子說我們住的小區(qū)附近已有三個(gè)小區(qū)出現(xiàn)疫情，雖然不在同一個(gè)小區(qū)，但距離不超過一公里，就在周邊。
　　 掛了電話，我的心情陡然感到緊張起來，總感到他（她）們在城里不安全，非常后悔前幾天不該將他（她）們送到城里。心里想，留在鄉(xiāng)村多好啊！但是生活就是這么無奈。女兒今年高一，有很多寒假作業(yè)要做，還有空課要上，我們平常也不住在鄉(xiāng)下，鄉(xiāng)下不是少這個(gè)就是少那個(gè)，有許多不便；相比妻女，我更擔(dān)心在深圳的兒子。兒子在深圳的一家醫(yī)療器械公司上班，那是一家上市公司，有二千多名員工，兒子在IT部工作，負(fù)責(zé)保障公司電腦、網(wǎng)絡(luò)的正常運(yùn)行。大年初二，兒子在公司的微信群看到通知：疫情緊急，公司承接了正在火速建設(shè)的武漢火神山雷神山等抗疫醫(yī)院急需的大量醫(yī)療設(shè)備，公司已通知員工能上班的盡快去上班。兒子是去冬臘月二十九才回到家中的，深圳距家千里之遙，回一趟家不容易，但兒子得到消息，還是立即改簽了火車票，提前結(jié)束假期，匆匆坐火車去了深圳！
　　 兒子臨行前，妻擔(dān)心地問：“現(xiàn)在是全民宅家隔離，人家是連門都不敢出，你這樣坐火車轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，還要上班，吃食堂，有沒有危險(xiǎn)？”
　　 兒子果斷地說：“危險(xiǎn)肯定有，幾百人的工廠，出現(xiàn)一例，就會(huì)傳染很多，但現(xiàn)在國家要求開工生產(chǎn)，你不干，我不干，誰去干？”
　　 我與妻聽了，無語。國難當(dāng)頭，作為父母，我們不能教育孩子做一個(gè)臨陣脫逃者吧，不能教育孩子做一個(gè)茍且偷生者吧！
　　 兒子出發(fā)的那天晚上，我開車送他到火車站，雖只有不到十公里的路，妻堅(jiān)持要陪同一起送到車站。路上我們都沒說話，到了車站，妻拎著兒子的行李箱，久久舍不得放下。兒子一把奪去！妻跟后千叮嚀萬囑咐，兒子回過頭說：“放心吧，我是學(xué)醫(yī)的，比你們更懂得防護(hù)！”妻的聲音還在燥雜的火車站上空傳遞著，兒子已匯入了口罩大軍中。
　　 兒子走后，我決定回鄉(xiāng)下陪母親。我的母親已年近九十了，近幾年有時(shí)住在城里，有時(shí)由我們花錢雇人在鄉(xiāng)下照料。去年在鄉(xiāng)下住了一年，年前照料她的人回家過年了，現(xiàn)在因?yàn)橐咔?，暫未確定是否還來照料母親。我們是在鄉(xiāng)下陪母親過的年，我們走后，哥哥回家照料了兩天。前幾日哥哥說要回城里上班，現(xiàn)在家中無人照料母親。春節(jié)期間，鄉(xiāng)下熱鬧，母親喜歡鄉(xiāng)下的那種濃濃鄉(xiāng)情和年味，而且聽說要封村封路，進(jìn)城后就回不來，堅(jiān)決不愿進(jìn)城，執(zhí)著地說：“短期內(nèi)，我的生活可以自理，我就一個(gè)人在老家生活，你們不用擔(dān)心我?！钡矣X得這個(gè)時(shí)候，讓母親一個(gè)人在鄉(xiāng)下，還是不妥。昨天回城還有一個(gè)原因是為女兒要上空課，妻不會(huì)安裝電腦端APP。我開車從鄉(xiāng)下到城里，路上的車輛都很少，公交和客運(yùn)已停止運(yùn)營。我住的小區(qū)在合肥市的北一環(huán)，平常車輛來來往往如流水，幾乎每天都堵車，昨天路上車輛出奇的少。
　　 回城里的一整天我都沒出門，家中連門都不曾打開。蝸在家中上網(wǎng)，看手機(jī)，從小區(qū)的微信群里，不斷傳來各種負(fù)面新聞，明顯感到城里的氣氛非常緊張，幾乎城里的空氣里都充滿著病毒。好不容易挨到了晚上，練練毛筆字，上網(wǎng)看看新聞，然后鉆到被子里。這個(gè)時(shí)候方才明白妻子幾次跟我說在家中“急死了”的滋味！
　　 晚上堂弟俊杰在微信問我：“家中路可封了？”他想今天晚上將三叔三嬸送回老家。
　　 三叔三嬸春節(jié)在城里女兒家過春節(jié)，早就想回去了，但因疫情兒女們勸他們在城里隔離，到了正月初八，實(shí)在無法再住下去，一定要俊杰送他們回鄉(xiāng)。我告訴俊杰：“路沒有封，開車可以回家?！?br />　　 俊杰晚上開車將三叔三嬸送回老家了！沒想到，他送的非常及時(shí)，第二兩天，回老家的路就被封了！