【東籬】蘇醒的東北土地(散文)
每年,東北土地的蘇醒,是最值得用慢鏡頭記錄下來(lái)的,是一場(chǎng)舞蹈,是一次浪漫的旅行,更是一次顛覆我們眼球和認(rèn)知的視覺(jué)大餐。
一
長(zhǎng)白山山區(qū)的春天,總是來(lái)得遲疑而又緩慢,好像是踮起腳走路的老太,走兩步還要歇一歇。記得去年的春天來(lái)得還算早,“五一”節(jié)剛過(guò),就可以去山上采菜了。今年卻不行,日歷已經(jīng)翻到十幾號(hào)了,瞅瞅山色,還淺淡得很。雖然晚些,還是有菜可采,聊以自慰。東北土地的復(fù)蘇,是急不得的,我們?nèi)タ匆惨浦c(diǎn)。
山谷里的樹(shù)木,葉子出得最齊整的要數(shù)暴馬丁香。它的葉子已經(jīng)完全展開(kāi),兀自一片新綠,已是可養(yǎng)目的風(fēng)景。轉(zhuǎn)頭去看別處,樹(shù)葉都剛剛吐出小芽,像是懷疑春天是否來(lái)過(guò),試探著伸出一條嬌嫩的小舌,舔舐著春天留下的過(guò)往信息。樹(shù)葉是留給我們閱讀的書頁(yè),這是太多人的觀后感覺(jué),在東北,看一片葉子,那是“一葉知春”。
林間的草地里,綠草萌萌。草芽尖尖,像極了剛剛出齊的一排排小尖牙。密密麻麻,互不相讓,仿佛可以聽(tīng)見(jiàn)一群伶牙俐齒,在爭(zhēng)論不休。這些小尖尖們不管是闊葉與窄葉,統(tǒng)統(tǒng)都是一個(gè)模樣。冬去春來(lái),再柔軟的土壤都會(huì)形成一層硬殼,沒(méi)有個(gè)尖錐狀可怎么突破呢?春天,是要做一番掙脫和努力才可以得到,此時(shí)的春充滿了更多的內(nèi)涵。
這些小尖尖們,沒(méi)有想象中的那么尖銳。軟軟的,柔柔的,被踏上去一腳,便立刻躺倒,卻沒(méi)有就此頹廢掉,不一會(huì)兒,就自行直起身。一堆堆的草尖,就如同一只手的五根手指,扳倒其中的一根,必然會(huì)連著其他四根的神經(jīng),這根倒下的草尖,當(dāng)然有互相扶起的力量,這就是東北之春最終可以一望而無(wú)際的秘密。
草地里的薇菜已經(jīng)露頭,剛剛有一拃高。一出土便頂著一身白毛,剛出生就像個(gè)躬背彎腰的老頭。頂著白毛的薇菜,被人們由來(lái)已久的觀念誤解。白毛如同白發(fā),自然是老態(tài)龍鐘的象征,其實(shí),這是薇菜的不同品種而致。林中有兩種薇菜,一種是頂著白毛的,另一種是頂著黃毛的,而質(zhì)量最好的以白毛為最佳。連野菜都是林中的風(fēng)景,還有什么不能作為觀賞的對(duì)象的呢。
薇菜對(duì)土壤的要求極其嚴(yán)苛,不是什么地方都可以生長(zhǎng)的。除非看不見(jiàn),一旦看見(jiàn)一棵,一定要停下腳步,說(shuō)不定在不遠(yuǎn)會(huì)有一片呢。它的性格,像極了東北人直來(lái)直去的性格,好就是好,不好就是不好,沒(méi)有什么好商量的。所以啊,看見(jiàn)它生長(zhǎng)的地方,要多留心,不然明天再來(lái)找它,會(huì)錯(cuò)過(guò)最佳的鮮嫩期。春天的神奇,就是這樣,不是故意掩飾,而是一種魔力使然。
山谷里生長(zhǎng)的植被,各有不同,好比一條牛身上各個(gè)部位的肉。一條牛放大到一座山,想知道其中的妙處,兩只腳與一把刀,都停留在同一個(gè)熟悉的程度上。
當(dāng)我手握著一把薇菜,禁不住對(duì)山谷進(jìn)行暢想的時(shí)候,不遠(yuǎn)的樹(shù)林里傳來(lái)一聲類似咕噥的聲音。沉寂了一個(gè)冬天的山林,確需一點(diǎn)振奮的聲響了,復(fù)蘇是一種吶喊,或者是一種涌動(dòng),我更喜歡聽(tīng)到看到這樣的局面。
“你要去干嘛?”聲音渾厚,低沉悠遠(yuǎn)。我不去看就知道那里有一只貓頭鷹。我肯定不能回應(yīng),心里多少有點(diǎn)虛它。如果沒(méi)有鳥(niǎo)獸,東北的土地就寂寞了,我心中認(rèn)為真正的春色是鳥(niǎo)獸的聲聲啼叫而喚醒的。
二
我們必須顛覆對(duì)貓頭鷹的認(rèn)知。東北之春,首先是貓頭鷹在枝丫上凝視而出的,我心中認(rèn)為它也是春的使者。
在我們這片林區(qū),貓頭鷹的存在是非常普遍的。白日里不是經(jīng)??匆?jiàn),夜里卻聲音遍布整個(gè)林區(qū)?!皢韬?,嗚呼”,聲音有點(diǎn)瘆人,好像它的身影也遍布整個(gè)林區(qū)似的。
我還是轉(zhuǎn)頭去看看它,它沒(méi)有像眼眉一樣的額羽,是很常見(jiàn)的鷹鸮。不管怎樣,它看起來(lái)更像一只鳥(niǎo)了。它正在一棵高大的山楊的枝頭蹲著,沒(méi)有遮護(hù),看得更清楚。此時(shí)的楊樹(shù)枝上,結(jié)出一小穗一小穗花蕾一樣的東西。稍加時(shí)日,便會(huì)吐出白色的棉絮狀,風(fēng)吹來(lái)便散去了,這就是它們的花。高大喬木大多沒(méi)有繁盛的花事,它們把心思都放到了生長(zhǎng)上面,沒(méi)心思去涂脂抹粉,梳洗打扮。
貓頭鷹不會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)眼球,想看什么東西,只能轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸。看它把一雙大眼睛瞪得溜圓,炯炯有神的樣子,其實(shí),它是個(gè)盲,在陽(yáng)光下,它能看清什么呢?白天不懂夜的黑,此時(shí)的黑夜里的行者,瞪著一雙大眼睛默默無(wú)語(yǔ)?;蛟S,貓頭鷹是在聚精會(huì)神地審美,專注著某一處花開(kāi),盯住了某一處草長(zhǎng),或者它是在歷練自己的眼力。貓頭鷹讓我們有了很多的聯(lián)想,仿佛是架設(shè)在高樹(shù)上的一架遠(yuǎn)紅外攝影機(jī)。
在東北有句俗語(yǔ)“眼大漏神”,意思是眼睛大,難免會(huì)漏掉主要的東西,這句話放到它身上就很合適。我一直沒(méi)有移動(dòng),它便木木地看著我,也一動(dòng)不動(dòng)。我慢慢移動(dòng),不給它可以捕捉的目標(biāo),它就這么傻傻地瞅。形同擺設(shè)的大眼睛,讓人禁不住發(fā)笑??粗哪呢堫^鷹,我想,或許,它是在尋找大局,找尋著最能代表春色的風(fēng)景。
三
我要去的地點(diǎn)在山谷深處,需要走一段路程。不過(guò),不去別處尋找,走一條直線,卻沒(méi)有多遠(yuǎn)的距離。
當(dāng)我轉(zhuǎn)過(guò)一道山彎,跨過(guò)一條小溪,在不遠(yuǎn)的山邊樹(shù)叢里,便看到了一撮一撮的白毛菜。呀!這一層潔白在晨色之中,輝映出素雅的風(fēng)姿,這只有這個(gè)季節(jié)才有的風(fēng)韻??!每一株植物都有其光華四射的時(shí)刻,我們沒(méi)有發(fā)覺(jué)到,是因?yàn)槲覀儧](méi)有在合適的時(shí)候,遇到它。植物有著它的特殊性,一年為一個(gè)輪回。人類與之相比,卻有相同之處。與它們不同的是,人類輪回的時(shí)間長(zhǎng)一些,它們還是它們,我們卻不是我們。在東北的土地,太多的風(fēng)物都可以讓我們發(fā)生哲學(xué)般的思考,我以四五十年的經(jīng)驗(yàn)證明這一點(diǎn)。
這片薇菜,每一撮都有兩三棵嫩芽,沒(méi)有出土的,只是露出個(gè)頭。采收也很簡(jiǎn)單,只是去一撮中,掰下大的那一棵即可。我忙著采收,在草地上,發(fā)現(xiàn)了一枚乒乓球大小的圓蛋。這是什么鳥(niǎo)兒的蛋?怎么會(huì)丟棄在這里呢?
直起身,我才發(fā)覺(jué),身邊不遠(yuǎn)有根枯樹(shù)樁,有一摟多粗,一人多高。上面布滿的大大小小的窟窿眼,這是啄木鳥(niǎo)的杰作,想來(lái)它在中間獲取過(guò)許多的蟲(chóng)子,才讓它樂(lè)此不疲地在此深度挖掘。
木樁中間有一個(gè)大洞,有一只鳥(niǎo)的尾巴還露在外面呢。我探探頭,看不清這是什么鳥(niǎo)兒。羽毛深褐色,這樣的大鳥(niǎo)在林區(qū)屈指可數(shù),一定是花尾榛雞。它好像在孵蛋呢,這枚蛋一定是它的。
我見(jiàn)過(guò)母雞孵蛋,都愿意把蛋翻一翻,受熱均勻是很關(guān)鍵的步驟。這枚蛋就是在孵化過(guò)程中,給翻出來(lái)的。我拿著這枚蛋,想放回去,挺金貴的一枚蛋,不能浪費(fèi)了。
我的手剛剛觸動(dòng)它的羽毛,它就跟觸了電一樣,身體在瞬間翻轉(zhuǎn)回來(lái)。一雙大眼睛炯炯有神,像一對(duì)發(fā)光體,與我來(lái)了個(gè)面對(duì)面,零距離對(duì)視。那一瞬間,它的瞳仁里閃現(xiàn)出許多的內(nèi)容來(lái)。特別是它的尖尖的喙,像一支利矛,隨時(shí)都可能出擊,刺向侵犯之?dāng)场?br />
一瞬間,我能做到的只有閉眼,其余的動(dòng)作都來(lái)不及。只覺(jué)得一陣強(qiáng)大的風(fēng),卷起一股旋流,讓人經(jīng)歷了一場(chǎng)風(fēng)暴。我的思想在這一刻,都被席卷而去,腦子里一片空白。
我再睜開(kāi)眼,那只鳥(niǎo)兒不見(jiàn)了。它居然沒(méi)有攻擊到我,實(shí)屬幸運(yùn)??粘怖镉袔酌兜?,我不知道該把手里的這枚放進(jìn)去,還是不放進(jìn)去。
我就這么傻傻地杵在那里,跟一根木樁相似。
每年,我去巡山,都會(huì)遇到故事,這些故事的主角不是我,而是那些鳥(niǎo)獸,它們?cè)跁鴮懼约旱膫髌?,?duì)于我們而言,的確是傳奇,因?yàn)槲覀冇兄嗟臒o(wú)知。
東北土地的蘇醒,就像一只裊卵,經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天的漫長(zhǎng)孵化,孵化不是需要高溫,恰恰相反,是超低溫,所以,土地的蘇醒就格外讓我們驚訝,零上的溫度和零下的溫度,是兩個(gè)不一樣的世界,東北走的是“極端”路線,是用冰雪激情來(lái)蘇醒自己的。我愛(ài)東北的初春,因?yàn)槲铱梢宰x到土地蘇醒的詩(shī)句。