我的青春叛逆期比別人來(lái)得要早，集中表現(xiàn)在小學(xué)四五年級(jí)時(shí)期。作為我當(dāng)時(shí)的班主任，海棠老師成了最有力的見(jiàn)證人，且深受我害。
　　 海棠老師人不如其名——穿著一件油乎乎的藍(lán)色背心，系著一條已看不清原色的舊皮帶。天然卷曲的枯發(fā)，皮膚像失了水分般暗淡無(wú)光，瘦高干癟的身材，竟然還帶有一點(diǎn)駝背！如此糟糕的形象，讓我在看到他的第一眼，就翻起了白眼，對(duì)著他不屑的吐出了一個(gè)“哼”。聽(tīng)力靈敏的海棠老師，毫不客氣地回瞪了我一個(gè)“惡狠狠”的眼神，我們的“仇”就這樣結(jié)下了。
　　 爸爸從我三歲起就教我識(shí)字，導(dǎo)致我六歲一上學(xué)就跳過(guò)學(xué)前班，直接進(jìn)入一年級(jí)。在村里念到三年級(jí)，過(guò)完暑假就到大隊(duì)的學(xué)校去讀四到五年級(jí)。開(kāi)學(xué)的那天四年甲班的課室里，個(gè)子瘦小的我，在同學(xué)中顯得那樣突出。剛領(lǐng)完新書(shū)一會(huì)，海棠老師朝我走過(guò)來(lái)，通知我回家重讀三年級(jí)，說(shuō)是我爸要求的，因我當(dāng)時(shí)成績(jī)中等，人又小，再讀一年打好基礎(chǔ)，才有可能在五年級(jí)時(shí)考上鎮(zhèn)里的重點(diǎn)中學(xué)。這消息似重錘把我擊倒，我的兩條淚蟲(chóng)瞬間奪眶而出，頭腦發(fā)熱的我崩潰地飛奔出課室，到了河邊嚎啕大哭。哭了半天才發(fā)現(xiàn)旁邊還有個(gè)人，是海棠老師，他不說(shuō)話，就站在一旁靜靜看我哭，像在看一個(gè)感興趣的表演。他的反應(yīng)讓我火暴三尺，停下來(lái)抹了一把臉，起身沖回課室，當(dāng)沒(méi)聽(tīng)到他剛才的話。讓人意料不到的是：經(jīng)過(guò)這一哭，我順利地留在了四年甲班。
　　 班里不缺愛(ài)好胡鬧的男同學(xué)，看我最小，都喜歡欺負(fù)我，女同學(xué)們個(gè)個(gè)如小白兔般無(wú)害，在我受欺負(fù)時(shí)也不敢?guī)兔?，坐在我后面的男生，最喜歡整蠱我。一次，他拿出火柴架在盒子上，用力一彈，那燃燒著的火柴便呈拋物線射向我披散的長(zhǎng)發(fā)，不負(fù)使命地?zé)诵┰S頭發(fā)，聞到焦味的我，又驚又怒，掄起書(shū)包就和男生打起來(lái)，他有人幫，我沒(méi)人幫，自然落敗，他們把我推進(jìn)門(mén)角落關(guān)上門(mén)，用力壓著不讓我出來(lái)，直到上課鈴響了，海棠老師走進(jìn)來(lái)的那一刻，他們才松開(kāi)手逃竄回座位。海棠老師的“同學(xué)們好”還沒(méi)喊完，門(mén)就突然“嘭”的一聲被推開(kāi)，露出滿頭蜘蛛網(wǎng)的我來(lái)。轉(zhuǎn)過(guò)頭的海棠老師眼瞪得比村里最壯的那頭牛的眼還大。我一把扯下頭上的蜘蛛網(wǎng)，看也不看海棠老師一眼，回到座位上。根本沒(méi)想過(guò)要告狀討說(shuō)法什么的。已見(jiàn)怪不怪的海棠老師自然沒(méi)說(shuō)什么，若無(wú)其事地講起課來(lái)，反應(yīng)大的是同學(xué)們，他們看看我，又看看海棠老師，無(wú)法置信地面面相覷。
　　 我家離學(xué)校有點(diǎn)遠(yuǎn)，早上步行去一趟，下午去一趟，晚上六點(diǎn)三十又要去一趟上晚自習(xí)，時(shí)間一久，我莫名的煩躁起來(lái)。躁動(dòng)的心，不安分的總想搞些什么出來(lái)。有一段時(shí)間學(xué)校老停電，大家都帶煤油燈去上自習(xí)。一個(gè)晚上我毛手毛腳的把燈罩打破了，掉在地上成兩瓣。盯著那兩頭翹起中間凹下去的燈罩碎片，我腦里突然涌出了個(gè)想法。想到就做，放學(xué)回到家我拿簸箕到小溪邊，忙碌了一個(gè)多小時(shí)捕到了幾枚晶瑩剔透的小蝦。丟它們進(jìn)面粉里，加水加鹽和成稀狀，再把從地里采的小蔥切碎撒進(jìn)去，用瓶子裝上就帶去了學(xué)校。晚上七點(diǎn)正，月亮姑娘休假去了，漆黑的夜里，坐滿了學(xué)生的課室亮起了點(diǎn)點(diǎn)燈火。大家都在低頭寫(xiě)作業(yè)時(shí)，我悄悄地拿出了我的“作案工具”，搗鼓了一小會(huì)后,燈罩殘片里臥著我的處女蝦仔餅，在煤油燈上“滋滋滋”地進(jìn)行著從生到熟的儀式。突如其來(lái)的香味讓書(shū)蟲(chóng)們紛紛從書(shū)本里抬起頭來(lái)，當(dāng)他們看清又是我這個(gè)膽大包天的搗蛋鬼后，默契地重新埋首于課本中，假裝沒(méi)看見(jiàn)。第一個(gè)餅快熟時(shí)，走路無(wú)聲的海棠老師朝我“飄”了過(guò)來(lái)。桔黃色的燈光下，我清楚地看到他額頭和脖子處條條青筋暴起，喘氣急促，顯然在拼命壓制怒火。他這次仍然沒(méi)有開(kāi)口罵我，只是收繳了我所有的“作案工具”，帶我去“游班”。他把我拉扯到五年級(jí)課室門(mén)口，用力把我往里面一推，我踉蹌著跌了進(jìn)去。無(wú)數(shù)雙詫異的眼睛盯著我看，我無(wú)所謂地裂著嘴笑，一副滿不在乎的樣子，還時(shí)不時(shí)去沖室外的海棠老師丟過(guò)去一個(gè)挑釁的眼神。這次事件讓我和海棠老師的關(guān)系跌至冰點(diǎn)，他已放棄把我從“歪路”上拉回的奢望。再往后，我所有的搗蛋行為，如同打在棉花上的拳頭，力道消失無(wú)蹤，得不到回應(yīng)，讓出拳者興致索然，沒(méi)有了繼續(xù)的欲望。
　　 升到五年級(jí)以為可以擺脫海棠老師了，沒(méi)想到校長(zhǎng)安排他跟班上，一樣任班主任，讓我很是氣不順。學(xué)校給海棠老師的主要任務(wù)就是帶出能考上重點(diǎn)中學(xué)的尖子生，考上一個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)五百塊，這幾乎是代課老師們一個(gè)月的工資，作為家庭主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源，代課的海棠老師非常需要這能改善經(jīng)濟(jì)窘迫的獎(jiǎng)勵(lì)。不過(guò)不獎(jiǎng)勵(lì)海棠老師也是把升學(xué)率當(dāng)做首要的事來(lái)做的，這是每一個(gè)畢業(yè)班老師無(wú)可奈何的事。
　　 臨近升中考倒計(jì)時(shí)三十天，海棠老師從班里挑出四位他認(rèn)為最有上希望考上的學(xué)生，帶著他們收拾出兩間閑置的房子，讓他們從家里扛來(lái)床板，晚上大家上完自習(xí)回家了，這四位就留宿在學(xué)校。海棠老師親自給他們開(kāi)小灶加強(qiáng)學(xué)習(xí)，煮宵夜裹肚，甚至在他們學(xué)習(xí)時(shí)給扇扇子趕蚊蟲(chóng)。我雖頑劣，但從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)學(xué)習(xí)，海棠老師講的課真心不錯(cuò)，讓人易懂，偏愛(ài)文科的我，有認(rèn)真聽(tīng)。在這之前，我有過(guò)幾次語(yǔ)文考試第一的好成績(jī)，數(shù)學(xué)倒是一直居中上水平，海棠老師沒(méi)有選我，令我有小小的意外和失落。但想想平時(shí)和海棠老師的各種不對(duì)付，以及兩科加起來(lái)的總分確實(shí)不如那四位高，也就釋然了。那段時(shí)間，海棠老師像上了發(fā)條的陀螺，轉(zhuǎn)個(gè)不休，家里農(nóng)活家務(wù)，學(xué)校白天正常教學(xué)工作，晚上加班輔導(dǎo)，忙得他恨不得多兩個(gè)分身。
　　 升中考試終于來(lái)了，海棠老師看起來(lái)也更蒼老了，一陣風(fēng)就能吹倒的單薄身子，布滿了血絲的雙眼，都在述說(shuō)著他的盡心盡職。出發(fā)前，他反復(fù)叮囑我們一大堆考前需注意的事項(xiàng)，看著他喋喋不休的嘴，想起這二年來(lái)自己和他的種種作對(duì)，我忽然羞愧起來(lái)，低下頭不敢再去看他那張憂心忡忡的臉。
　　 考完試后我并不像其它人一樣去找答案算自己可能的分?jǐn)?shù)，依然無(wú)心無(wú)肺的滿村子亂竄瘋跑。成績(jī)下來(lái)的那天，很多人都意外我這個(gè)假小子竟然考上了，全班共三人考上，打破了去年零的紀(jì)錄，海棠老師看中的四位尖子生全軍覆沒(méi)，我有了在他面前炫耀的資本，卻沒(méi)有再見(jiàn)到他。就讀的校舍很快就因?yàn)槠婆f被舍棄了，海棠老師搬到新學(xué)校執(zhí)教，繼續(xù)過(guò)著他那清貧、一成不變的代課老師生活。