“土牛，咦！哪個(gè)時(shí)候發(fā)財(cái)了，今晚要干豬肉下酒①了？”獵槍背著一籮草，臉上掛著兩顆汗珠，看見土牛一手提著斤把重的豬肉，一手?jǐn)Q著一瓶包谷酒，吹著口哨，朝他面前走來(lái)，不禁逗弄著說(shuō)。
　　 “我哪里發(fā)財(cái)了，獵槍哥？——誒，獵槍哥，你在哪里割的草哦，這么嫩？”土牛聽見獵槍在和他開玩笑，便停止吹口哨，笑瞇瞇地說(shuō)，“今天去百德趕場(chǎng)，看見肉攤上豬肉降價(jià)了，所以買了一斤，回家打打牙祭——要不，獵槍哥，今晚你就別在自家干飯了，來(lái)我家，哥倆整兩口，你看要得不？”
　　 “好嘛，我把那刺梨酒提起來(lái)，你那一瓶酒不夠整?！鲍C槍見土牛這么熱情地邀請(qǐng)他，他也爽快地答應(yīng)了。
　　 “那你趕緊把草背回去，馬上來(lái)，別讓我等久了?！蓖僚？戳艘谎郢C槍背的草，示意獵槍快去快來(lái)。
　　 獵槍背著草，朝家的方向走去。夕陽(yáng)的余輝，在苞谷葉子上徘徊，傍晚的微風(fēng)，送走了一天的炎熱。
　　 這座山村，在陽(yáng)光的普照下，寧?kù)o，祥和。
　　 其實(shí)，土牛，他是有他自己的真實(shí)姓名的。遺憾的是，我只知道他姓劉，叫劉什么我就不知道了。在我的印象中，從我知事起，村里百分之九十以上的人，都叫他土牛，我曾經(jīng)一直以為他姓“土”呢。
　　 土牛出生于六七十年代，是蓮花村土生土長(zhǎng)的人。50來(lái)歲，身高1米65左右。頭發(fā)烏黑，像刺，植根于土牛橢圓的腦殼頂上。眼睛不大，略顯呆滯；臉皮粗糙，像松樹皮；手臂粗壯，腰圓體闊，堅(jiān)實(shí)有力，一看，就是干蠻活路的料子。
　　 扶貧之前，土牛家庭貧窮。父母憨厚本分，在咱村從不和左鄰右舍吵嘴，也從不惹禍，土牛大概是繼承了他父母的遺傳，也是一個(gè)憨厚本分的人。
　　 一幢茅草屋，家徒四壁，僅容得下土牛一家三口。后來(lái)，土牛長(zhǎng)大成人后，經(jīng)人販子介紹，與來(lái)路不明的小花草草地結(jié)了婚。小花比土牛還“土”，早上起床不洗臉，路遇別人不招呼，每天除了干活和吃飯，從不和左鄰右舍來(lái)往。
　　 土牛和小花結(jié)婚一年有余，生下一子，取名富貴。這名字是土牛自己取的，他希望兒子這一輩能過(guò)上富貴的生活，因?yàn)樗F怕了。
　　 光陰荏苒，時(shí)過(guò)境遷。富貴在這貧窮家庭環(huán)境的養(yǎng)育下，已經(jīng)長(zhǎng)到七歲了。在村里人的眼里，富貴長(zhǎng)得乖巧，也較懂事，愛喊人，逢人便叫“叔叔阿姨”，叫得村里人心里甜甜的。大家都說(shuō)，這兒子要比土牛聰明得多，以后可能有出息。
　　 “厭政，你在看榔子②書呢？”厭政聽到叫聲，抬頭一看，原來(lái)是土牛的媽媽在叫他。
　　 “我在看語(yǔ)文書，星期一老師要求要背。老人家，請(qǐng)坐?！眳捳f(shuō)完，隨手端來(lái)一條凳子，示意土牛的媽媽坐下，去屋里倒來(lái)半杯水，畢恭畢敬地端給土牛的媽媽。
　　 土牛的媽媽端著水杯，呷了一口，兩眼凝視著厭政說(shuō)：“厭政不愧是讀書人，這么懂禮貌，要是我家那孫子以后像你一樣有出息，就好了?！?br />　　 厭政聽到老人家這樣贊美他，便仔細(xì)地端詳眼前這位頭發(fā)花白的老人，她臉上皺紋深深淺淺，像干癟的田地上裂開的一道道絲縫，兩眼卻炯炯有神；老人身上，一件襯衫，補(bǔ)丁滿滿；膝蓋處，被縫上一塊厚厚的膠皮；一雙解放鞋，磨破了底，卻被換上輪胎皮。
　　 “厭政，我想——向你借書……不知……”老人吞吞吐吐地說(shuō)，一臉窘迫的表情。
　　 “嗯，您說(shuō)榔子？”厭政從發(fā)怔中回過(guò)神，似乎沒有聽見眼前這位老人說(shuō)的話語(yǔ)。
　　 “我是說(shuō)——你能不能借書給我——借——一年級(jí)上冊(cè)的——好像是語(yǔ)文和數(shù)學(xué)……我孫孫——富貴要讀書……我們現(xiàn)在沒錢，交不起書本費(fèi)……”老人兩眼噙滿淚水，哽咽著說(shuō)。
　　 厭政用心地聽著，他明白了老人所說(shuō)的一切，他知道，老人來(lái)找他的目的。厭政嘆了一口氣，回頭望著家門口那塊寬闊的苞谷林，他似乎想到了什么，只覺心里一陣陣心酸。苞谷葉形成的綠浪，在陽(yáng)光的照射下，在風(fēng)的吹拂下，一浪一浪的，像一片大海。
　　 “老人家，我可以借給你，不過(guò)——要等我去找一下，已經(jīng)好多年了，不曉得還在不——您等我一下哈?！眳捳鹕?，走進(jìn)臥室。
　　 厭政家是一間廂房，81年秋天，厭政的父母剛生下厭政的時(shí)候，厭政不足歲，父親提著煤油燈去樓上抱草煮飯，不小心被繩子絆倒，煤油燈被打翻，煤油澆到干爽的草上，火焰趁勢(shì)瞬間吞沒了整樓干草。厭政的父親嚇壞了，慌忙地從樓上沿著樓梯急速地飛奔下樓，一邊奔一邊喊：“著火了……著火了……”。
　　 當(dāng)村里人看見一縷縷濃煙從厭政家房頂肆意地躥出時(shí)，知道厭政家著火了，便不約而同地朝厭政家紛紛趕來(lái)，有的向烈火澆水，有的伺機(jī)躥進(jìn)屋里，想從火堆里搶點(diǎn)東西?？墒?，由于火燃燒得太猛，人們只為厭政家搶出一床被子，其他一切物什皆被烈火無(wú)情地?zé)龤?。后?lái)，厭政的父親到當(dāng)?shù)劓?zhèn)上的信用社借了800元錢的高利貸，建了就是現(xiàn)在的這一間廂房，作為厭政一家老小的避難所。
　　 厭政抱著一疊書，從房間里走出來(lái)，用繩子小心翼翼地捆好后，提給富貴的奶奶。
　　 富貴的奶奶向厭政道聲謝后，領(lǐng)著富貴，步履蹣跚地消失在苞谷叢林中。
　　 厭政遙望著泛起重重綠浪的苞谷，臉上蕩漾著一絲微笑：“但愿富貴能對(duì)得起我借給他的這幾本書，多學(xué)點(diǎn)知識(shí)，做一個(gè)有文化的人。不管怎樣，這些書我不要他歸還了，就當(dāng)我對(duì)他的幫助吧！”陽(yáng)光在苞谷葉上跳躍，一只小喜鵲從厭政的頭頂上一閃而過(guò)，唱著動(dòng)聽的歌，驚擾了厭政的沉思。
　　 厭政上了高中后，因路途太過(guò)遙遠(yuǎn)，回家的次數(shù)便少得可憐。厭政的父母也因此離開了家鄉(xiāng)，離開了厭政，到了很遠(yuǎn)的福建，拉板車掙錢供厭政讀書。
　　 縣城，寬闊的振興大道，路燈華麗地閃耀，汽車在大道上往來(lái)如梭。
　　 從聯(lián)增村來(lái)到縣城的阿三，帶著一頂戳戳帽，正和厭政坐在廣場(chǎng)的椅子上，彼此高興得手舞足蹈。
　　 “阿三，阿三——你先暫時(shí)別笑——我問(wèn)你一個(gè)事情?！眳捳樕下冻鰢?yán)肅的神情，一本正經(jīng)地說(shuō)。
　　 “問(wèn)吧！榔子事搞得那么嚴(yán)肅哦？”
　　 “我們村里那個(gè)富貴你應(yīng)該曉得吧？”
　　 “當(dāng)然曉得，那家伙在我們村里很出名的。”
　　 “喲，還出名了，你趕緊給我講講。”
　　 阿三挺起胸，咳了兩下，清了清嗓子，“那家伙太聰明了，在聯(lián)增村小學(xué)讀書，成績(jī)次次名列前茅，村里各色人等都非常羨慕他，夸贊他。”
　　 “唉，看來(lái)那家伙果然沒有讓我失望?！眳捳犞⑷@樣說(shuō)，心里美滋滋的，似乎又看到家門前那塊長(zhǎng)得很茂盛的苞谷，在微風(fēng)的吹拂下，泛起重重綠浪。雞公山的太陽(yáng)仿佛正照著富貴的家，也照著厭政的家。
　　 高中畢業(yè)那年，厭政以優(yōu)異的成績(jī)被興義師范錄取，富貴也以優(yōu)異的成績(jī)?cè)诼?lián)增村小學(xué)畢業(yè)，考取了百德中學(xué)。
　　 然而，最讓人意想不到的，富貴居然因家境貧窮，最終被迫輟學(xué)在家，幫爸爸和奶奶干起了農(nóng)活，半年后走上了打工的道路，至于富貴以后的生活狀況，厭政就不得而知了。
　　 厭政在興義師范讀書時(shí)，由于勤工儉學(xué)，幾乎沒有回過(guò)老家，師范畢業(yè)后，厭政去了四川教了將近五年的書。
　　 從四川的學(xué)校里辭職后，厭政提著行李，踏在離開故鄉(xiāng)已久的小路上，心中涌起一陣莫名的傷感，一種從未有過(guò)的喜悅。
　　 沒想到家鄉(xiāng)卻發(fā)生了如此翻天覆地的變化，從前鄉(xiāng)村鱗次櫛比的屋瓦不見了，取而代之的是一幢幢鋼筋混泥土平房；從百德到蓮花村彎彎曲曲的狹窄的小路已沒有人走了，到處長(zhǎng)滿了荊棘，一點(diǎn)兒也看不出小路的樣子。唯一可見的，是一條寬闊的通村公路，像一條騰飛的巨龍，蜿蜒地盤旋在半山腰，載著村民們脫貧的夢(mèng)想，在藍(lán)天上飛翔。
　　 厭政懷著激動(dòng)的心，踏著時(shí)代扶貧的步伐，在鄉(xiāng)村的小路上，他唱起了歡快的歌謠：
　　 走在鄉(xiāng)間的小路上，暮歸的老牛是我同伴，藍(lán)天配朵夕陽(yáng)在胸膛，繽紛的云彩是晚霞的衣裳……
　　 “咦，這不是土牛家嗎？他家什么時(shí)候也建起平房了?！眳捳铧c(diǎn)喊出聲，他看著土牛家大門兩側(cè)貼著的大紅對(duì)聯(lián)，便不由自主地走到土牛家門前，大概是屋內(nèi)有人聽見了腳步聲，只聽門吱嘎一聲，從門縫里擠出一個(gè)腦袋，厭政抬頭一看，是個(gè)女的，一頭長(zhǎng)發(fā)披在肩上，宛如山間流瀉的瀑布，圓圓的臉蛋，胭脂淡抹，仿佛一朵紅云。
　　 “你找哪個(gè)？來(lái)屋里坐嘛?！边@女的微笑著，露出兩排潔白的牙齒，笑得像一朵鮮花，白得像一片雪。
　　 “土——哦——不是——我舅舅在家嗎？”是句實(shí)話，厭政當(dāng)時(shí)差點(diǎn)在女的面叫出“土?！边@兩個(gè)字來(lái)。
　　 厭政的母親曾對(duì)他說(shuō)過(guò)，遇見土牛要喊舅舅，不能沒大沒小的，“土牛”是村里人給他取的綽號(hào)，厭政差點(diǎn)在這個(gè)女人面前犯了口誤。
　　 “他在的，正在灶門前抽煙呢。你來(lái)屋頭③坐嘛?！边@個(gè)女人把門開到最大，隨后從院子里搬來(lái)一條凳子，客氣地對(duì)厭政說(shuō)。
　　 “謝謝！”厭政一邊說(shuō)著一邊抬腳跨進(jìn)屋里，只見土牛吧嗒吧嗒地抽著旱煙。
　　 “坐誒，厭政?！蓖僚Ｍ鲁鲞@幾個(gè)字，便又吧嗒吧嗒地抽起了煙。他看了一眼厭政后，吐出嘴里的煙霧，似乎在想著什么，用煙斗在鞋幫上磕了兩下，接著又說(shuō)，“你吃飯了嗎？我叫小桃熱飯給你吃哈?！蓖僚Ｃ媛段⑿Γ淮翝饷艿暮?，像草，錯(cuò)落有致地栽在他的下巴上。一頭花白的頭發(fā)，參差不齊，凌亂地趴在他的頭上。
　　 “不用麻煩了，舅舅，我剛剛吃了?！眳捳卸Y貌地回答，“舅舅，你們家現(xiàn)在日子應(yīng)該好過(guò)了，我好多年沒有回家了，你看現(xiàn)在你們都建起了大平房，真好啊！”厭政說(shuō)完后，用目光掃射土牛的新家。
　　 屋內(nèi)的墻壁及屋頂，全部用瓷粉刮得白白的，用手去摸，一點(diǎn)灰層也沒有。大廳中央，擺著一張大四方桌，通體紅漆噴刷，桌子?xùn)|西南北各放著一條長(zhǎng)板凳，桌面上擦得干干凈凈，油亮油亮的。一看家神，正中上方并排掛著國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的畫像，一輪紅日冉冉升起，一種特別的意義蘊(yùn)含在溫暖的光輝之中。此時(shí)，厭政仿佛看見偏遠(yuǎn)的山村，貧困人民逐漸走上脫貧之路的微笑；他似乎聽見，靜謐的山村，貧困人民脫貧的歌聲。
　　 土牛的話很少，和以前一樣，不管喜怒哀樂(lè)，他總愛吸煙。他從荷包里摸出一包“八遵”，揭開蓋子，抽出一支煙遞給厭政：“你哪個(gè)時(shí)候回來(lái)的？在外面工作如何嘛？”
　　 “我今天才回來(lái)，還沒有到家，才走到你家這里?！眳捳χf(shuō)，“看見你家住進(jìn)了新房，心里感到高興，就來(lái)你家玩一下了，哈哈?！眳捳χ?，從褲包里摸出打火機(jī)，點(diǎn)上土牛遞給它的煙，猛吸了一口，煙霧從鼻孔里躥出，在他的臉上，在屋里，盤旋，繚繞?！爸劣诠ぷ髀?，一般般了，只夠勉強(qiáng)度日，我都已經(jīng)辭職了，準(zhǔn)備回家鄉(xiāng)發(fā)展，這樣離家要近一些，遠(yuǎn)了，一點(diǎn)都不方便?！?br />　　 厭政用中指彈掉煙灰：“舅舅，你家變化如此之大，以前狹窄的茅草屋，現(xiàn)在變成寬敞的平房，你太厲害了?！?br />　　 “我哪有你說(shuō)的那樣厲害，要我說(shuō)呀，最厲害的還是中國(guó)共產(chǎn)黨的扶貧政策，這個(gè)厲害啊，確實(shí)真的讓我感到很佩服?！蓖僚Ｄ樕下冻鱿矏偟奈⑿Γ院赖卣f(shuō)，“你曉得不，精準(zhǔn)扶貧的政策還沒有來(lái)之前，我們一家經(jīng)常吃不飽，穿不暖，住不起好房子。”說(shuō)到這里，土牛仿佛陷入遙遠(yuǎn)的回憶，他吸了一口煙，接著激動(dòng)地說(shuō)，“厭政，你曉得不，從我出生那時(shí)起，父親死得早，六七十年代的生活，把我變成了一個(gè)笨蛋、傻瓜。我大字不識(shí)一個(gè)，也算不了賬，村里那些和我同輩份的人都看不起我，常常把我當(dāng)成憨包。買不起新衣服穿，就去撿人家穿丟的破衣爛褲來(lái)穿，土里土氣的，人們都叫我土?！蓖僚０舌豢跓?，又將煙斗往鞋幫上磕了幾下，便默不作聲了。
　　 厭政知道，土牛舅舅的話匣子被他打開了，他望著灶臺(tái)上，放著一個(gè)花邊的盤子，盤子里盛著半盤廋肉炒花花菜，贊美著說(shuō)：“可是，你們現(xiàn)在不是開始富起來(lái)了嗎，你們也開始走上小康生活的道路了，這不是很好嗎？”
　　 “是啊，我覺得現(xiàn)在的生活比以前好多了?！蓖僚Ｄ樕涎笠缰腋５谋砬椋澳阒牢壹乙呀?jīng)被列為精準(zhǔn)扶貧戶了不？”
　　 “真的嗎？你拿本本我看一下，看精準(zhǔn)扶貧戶的本本是什么樣子的。”厭政驚喜地說(shuō)。
　　 “哎呀，真不巧，昨天被村里面的拿去給我辦補(bǔ)助去了，還沒有還我呢?！蓖僚Ｒ贿叡葎澮贿呎f(shuō)，“這個(gè)本本是紅色的，蓋得有章，四四方方的一個(gè)。”
　　 根據(jù)土牛的描述，一個(gè)紅色的本本，似乎在厭政的眼前晃動(dòng)，也在土牛的心里飄揚(yáng)。一縷金色的陽(yáng)光，從窗口跳到土牛的臉上，土牛的臉也變成金色的了。
　　 “讓我佩服的，還是那些來(lái)我家?guī)椭业念I(lǐng)導(dǎo)?！蓖僚８袆?dòng)地說(shuō)，“有一天，我在家里砍柴，突然來(lái)了好幾個(gè)人，我當(dāng)時(shí)只認(rèn)得我們村里的村長(zhǎng)和隊(duì)長(zhǎng)，其他人一個(gè)都不曉得。我一看那些人，個(gè)個(gè)穿得西裝革履的，有的手里提著提包，其中有個(gè)人在不停地照我家茅草房的相，我被搞蒙了，嚇得不曉得咋個(gè)整了……后來(lái)聽村長(zhǎng)說(shuō)，‘土牛哥，你家這房子要拆了，不能住了?！乙宦犨@話，心里像打了一個(gè)炸雷，心頭“嘣嘣”地跳，就冒火地問(wèn)村長(zhǎng)，‘村長(zhǎng)，你們把我房子拆了，我一家人住哪里，你們這不是要我的命嗎？千萬(wàn)不能拆啊，就算你們把我打死也不能拆?！覄偘言捳f(shuō)完，村長(zhǎng)和那幾個(gè)人呵呵大笑起來(lái)，村長(zhǎng)接著說(shuō)，‘土牛哥，你先別激動(dòng)，我還沒有把話說(shuō)完，意思是拆了你家的茅草房，我們會(huì)讓你住上新平房的，共產(chǎn)黨哪有不管百姓的死活呢，你放心吧，啊！’我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)不太相信，一是自己本身又沒有錢，二是怕他們空嘴說(shuō)空話，就懷疑地問(wèn)村長(zhǎng)，‘你們拆了我的茅草房，我自己沒有錢，咋個(gè)修得起平房？你們出錢給我修嗎？算了，你們不要擺這個(gè)白④了?！彘L(zhǎng)見我不相信他們，向我作好保證，‘你看，這個(gè)是鄉(xiāng)黨委書記，那個(gè)是鄉(xiāng)長(zhǎng)，照相那個(gè)是政府辦公室主任，這些領(lǐng)導(dǎo)都在這里，他們今天來(lái)到你家，說(shuō)明他們是非常關(guān)心你們這些貧困百姓的，如果你的房子拆了，你住不上好房子，我拿我的手板⑤煮飯給你吃，總行了吧?’”
　　 “我見村長(zhǎng)說(shuō)得很嚴(yán)肅，說(shuō)得那么正兒八經(jīng)⑥的，也就沒有說(shuō)話了。后來(lái)，那個(gè)書記叫我拿戶口本給他登記好后，叫我先把茅房里面有用的東西搬出來(lái)，找個(gè)地方放好，一個(gè)星期后就有人來(lái)幫我搞房子了，說(shuō)完后，村長(zhǎng)帶著他們回去了?！蓖僚Ｕf(shuō)到這里，又抽給厭政一支煙，煙霧在屋里蹦跳著，厭政和土牛的心，也蹦跳著，此時(shí)，他倆相視無(wú)言，彼此默默地吸著煙。
　　 窗外，夜色逐漸深沉，一縷縷微風(fēng)，從莊稼地里歡跳著跑進(jìn)土牛的屋里，好像也在傾聽他們的談話。門前的梨子樹葉，啪啪作響，幾只夜蟬在椏間吟唱著田間小曲。蟋蟀似乎也不堪示弱，敞開嗓子，唱著這個(gè)季節(jié)，這個(gè)時(shí)代優(yōu)美而動(dòng)聽的歌。
　　
　　 注：
　　 ①干豬肉下酒：方言，吃豬肉喝酒。
　　 ②榔子：方言，什么。
　　 ③屋頭：方言，屋里。
　　 ④擺這個(gè)白：方言，說(shuō)這個(gè)話。
　　 ⑤手板：方言，手掌。
　　 ⑥正兒八經(jīng)：方言，認(rèn)真。
　　
　　 （經(jīng)網(wǎng)絡(luò)搜索為原創(chuàng)首發(fā)）