夜宿廬山腳下的一家酒店。
　　 有感于山上所見，夜至更深，亦未成眠。我總固執(zhí)地認(rèn)為，是廬山上的百年翠松，千歲古柏，造就了廬山的每一絲清涼；是它們一絲不茍的一圈圈年輪，成就了廬山的厚重和底蘊(yùn)。因而，美廬別墅里，男人揮過(guò)的軍刀，女人彈過(guò)的鋼琴，還有，國(guó)共合作抗戰(zhàn)紀(jì)念館里每一件遺物，都在歷史的煙塵中凸現(xiàn)熠熠光芒，彰顯勃勃的生命力，昭示著那個(gè)波瀾壯闊的血與火的年代里，群雄逐鹿，正義與邪惡的生死較量。招徠中外游客探尋的目光。
　　 思索間，陡然遠(yuǎn)處山窩窩里一聲雞啼，透過(guò)沉沉夜色，叩擊我的耳膜，照亮我迷茫的思想。
　　 這一聲報(bào)更雞啼，熟悉而陌生，茫遠(yuǎn)也切近。它把我從喧囂與繁瑣之中打撈出來(lái)，晾在原始的拙樸的心靈的河岸，去暫享那久違的冬日暖陽(yáng)。
　　 這三更雞啼，是山民的。古樸，簡(jiǎn)單，與世無(wú)爭(zhēng)。在這個(gè)“天下熙熙，皆為利來(lái)，天下攘攘，皆為利往”的世界，做到與世無(wú)爭(zhēng)，決不是一件簡(jiǎn)單的事。他們是一群把一年四季春、夏、秋、冬過(guò)得如此分明的人。他們不知道廬山是納涼的好去處，也不知道世上還有個(gè)承德避暑山莊。他們只知道關(guān)心孩子的胖瘦；關(guān)心田里莊稼的長(zhǎng)勢(shì)，山坡上果木的收成；關(guān)心那群母雞一天一共下了幾個(gè)蛋，那只該死的蘆花公雞有沒(méi)有帶著一群嬪妃滿山林里浪漫，而忽略了雞窩里帶給主人的驚喜。夏天，他們光著膀子鋤禾；秋天，他們揮汗把鐮；春天，他們施肥播種；冬季，他們雙手焐著耳朵，輾著冰轍趕車。
　　 能把日子過(guò)得四季分明，應(yīng)該都是好人。
　　 因?yàn)樗麄兪呛萌?，所以永遠(yuǎn)成不了英雄。這句話是個(gè)杠眼，喜歡負(fù)重前行的人不仿抬一下，但在下不會(huì)配合。我想說(shuō)的是，英雄從不在意別人給他的腦門上貼什么標(biāo)簽。秦皇漢武、唐宗宋祖，在意過(guò)嗎？明太祖朱元璋，在意過(guò)嗎？
　　 朱元璋，明朝開國(guó)鼻祖。父母病餓而死竟無(wú)葬身之地。他本想棲身皇覺寺，混一口飯吃，活一條賤命，卻沒(méi)想也是條末路窮途。衣衫襤褸，相貌丑惡，乞討活命，誰(shuí)能想到他竟推翻元朝建立大明帝國(guó)。從乞丐到帝王的逆襲，著實(shí)讓人大跌眼鏡。大跌眼鏡的事遠(yuǎn)不止于此。當(dāng)初帶他出道的湯和，助他榮登皇位的常玉春，他是如何回報(bào)的？應(yīng)該無(wú)人不知。殺戮是他最擅長(zhǎng)的游戲。無(wú)論親疏，無(wú)論敵友，無(wú)論男女長(zhǎng)幼，稍不隨心，便開殺戒。是殺戮成就了他帝王的威名。扯開他帝王的皇袍，看得出，他其實(shí)應(yīng)該是一代梟雄——英雄之一種——勇武過(guò)人，殺人如麻。所以，又可以說(shuō)，是殺戮成就了英雄。試問(wèn)，朱皇帝在乎別人在他腦門貼上的標(biāo)簽嗎？什么樣的標(biāo)簽在＂英雄＂這頂桂冠面前，還不是瑟瑟發(fā)抖，狀如篩糠。
　　 至于秦皇漢武，唐宗宋祖，他們的故事沒(méi)必要重復(fù)。認(rèn)得幾個(gè)漢字的人從史書里都能找到他們的斑斑劣跡，不，英雄業(yè)績(jī)。
　　 骨子里，他們無(wú)一不是梟雄——英雄。
　　 人們常常對(duì)這樣的英雄感恩戴德，認(rèn)為是他們建立了這個(gè)社會(huì)的秩序。歷代如此，從沒(méi)有人懷疑他們?cè)跉v史發(fā)展過(guò)程中的作用。其實(shí)他們所建立的秩序的本質(zhì)，說(shuō)到底，就是對(duì)它的秩序的臣服。
　　 人人想做英雄。殺富濟(jì)貧，仗劍天涯，金戈鐵馬，笑傲江湖。既獨(dú)善其身，又兼濟(jì)天下。最終，英雄仍還是鳳毛麟角。一場(chǎng)英雄夢(mèng)做完，又不得不跌落凡塵，回歸普羅大眾，做一個(gè)凡夫俗子，布衣平民。
　　 不和群的陶潛陶淵明同志對(duì)英雄們構(gòu)建的社會(huì)秩序頗有微詞，不以為然。憑一已之力傾情打造了夢(mèng)中仙境＂桃花源＂。但也只能睡著了的時(shí)進(jìn)去神游消遣。醒了，就得回來(lái)，去整他那三分責(zé)任田，一畝承包地?！胺N豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng)，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿無(wú)為＂。陶家莊主樸素的田園生活著實(shí)令人羨慕。＂但使愿無(wú)為＂，卻說(shuō)明老陶要求的太高了。人禍和天災(zāi)，你躲得過(guò)哪一個(gè)？即便你鋤禾當(dāng)午，汗滴下土，能保證風(fēng)調(diào)雨順？即便顆粒歸倉(cāng)，兵荒馬亂，你確保不被搶劫？你確定官府的稅賦能讓你填飽饑腸？陶莊主的美夢(mèng)，最終，被一個(gè)個(gè)＂英雄”的兵荒馬亂、巧取豪奪打破了。最終，回歸田園。在農(nóng)耕文明的框架里，耕讀不失為封建時(shí)代知識(shí)分子最適宜的生活模式，同時(shí)也是一種理想的返璞歸真，一種生命的純粹。
　　 馬背上的英雄次第輪崗，你方唱罷我登場(chǎng)，已是不變的鐵律。
　　 蔣公介石，在中國(guó)社會(huì)歷史上，他無(wú)疑是一個(gè)繞不開的人物。他腦袋上的標(biāo)簽可謂多矣。有人罵他是流氓、惡棍；有人尊他為國(guó)民黨黨魁、總統(tǒng)。中性一點(diǎn)的說(shuō)法，他是孫中山先生的學(xué)生，國(guó)民黨事業(yè)的后繼者。毀譽(yù)參半也好，罪大惡極也罷，不管是被動(dòng)還是主動(dòng)，至少，在民族災(zāi)難深重，國(guó)家生死存亡的時(shí)刻，能攜手共產(chǎn)黨抗日?qǐng)D存，僅就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，他不失為英雄。他雖未沖鋒陷陣，揮刀殺敵，馳騁疆場(chǎng)，但他是英雄。美廬別墅里那把他曾佩戴的軍刀，還有宋美齡先生彈過(guò)的，在今天看來(lái)再簡(jiǎn)樸不過(guò)的一架鋼琴，不管服務(wù)人員打掃得多么及時(shí)，都已蒙上了淡淡的歲月的塵埃，在時(shí)光的隧道里漸行漸遠(yuǎn)，最終化為歷史進(jìn)程中一塊小小的路標(biāo)。
　　 毛公潤(rùn)之，不管你承不承認(rèn)，他都是神一般的存在。在廬山上，在他締造的偉大國(guó)度里，他強(qiáng)大的氣場(chǎng)無(wú)處不在。＂北囯風(fēng)光，千里冰封，萬(wàn)里雪飄……”沒(méi)有偉人的胸襟，沒(méi)有領(lǐng)袖的格局，沒(méi)有統(tǒng)帥的氣場(chǎng)，怎會(huì)隨口吟出這氣呑山河的豪邁。那些熙來(lái)攘往的游人，永遠(yuǎn)都是他的子民。并不是那個(gè)時(shí)代將他神化，是因?yàn)樗旧砭褪且蛔鹕瘛＿\(yùn)籌帷幄之中，決勝千里之外，他擁有王者的氣魄、格局、膽識(shí)，又具謀臣的變通與智慧。五十六歲的時(shí)候，他一手締造的人民共和國(guó)，在世界民族之林赫然聳立，光耀東方。為了新中國(guó)的建立，他的愛人以及數(shù)十位親人，灑熱血拋頭顱，舍生取義，是何等的驚天地泣鬼神！他心里裝著天下，裝著人民，唯獨(dú)沒(méi)有自己。我們?cè)噲D去做的應(yīng)該是，從神的身上盡可能找到屬于人的東西。于是我們了解到他愛吃紅燒肉，愛抽煙。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中岸英犧牲時(shí)的喪子之痛，身為一位父親，他也心如刀剜、痛不欲生。革命困難時(shí)期，延河邊上身穿補(bǔ)丁裝的他依然帥帥的、酷酷的。
　　 五十多歲臨近退休的我，終于有機(jī)會(huì)在暑假奔向韶山那個(gè)農(nóng)家小院。山旁幾棟簡(jiǎn)樸農(nóng)舍，屋前一片青青稻田，四季風(fēng)景如畫。這是永遠(yuǎn)的圣地。我來(lái)，是帶著虔誠(chéng)之心朝拜。而他，十七歲就離開了這山青水秀的地方。他去，是為了尋找。尋找我們這個(gè)民族的明天，救國(guó)救民的真理。宿命里，這是他的天職，他的使命。在韶山峰頂，導(dǎo)游指著云霧繚繞中一溜山峰介紹道：這五座大山形成一道龍脈，而主席的家，就在龍首的位置，風(fēng)水之源，龍興之地。我聽了，一點(diǎn)都不覺得迷信，反倒是實(shí)話實(shí)說(shuō)。他一生的豐功偉業(yè)，還匹配不了這段神話嗎！
　　 關(guān)于文化的軼事遺聞中，有這樣的說(shuō)法，當(dāng)年毛澤東將那首《蝶戀花?答李淑一》一發(fā)表，老學(xué)究胡適就評(píng)論“沒(méi)一句是通的”。恕我不厚道，真的好想笑，笑過(guò)于認(rèn)真的胡先生犯了一個(gè)格局上的錯(cuò)誤：你只會(huì)在學(xué)術(shù)的巢窠里循規(guī)蹈矩，死心塌地地死守規(guī)則。而毛澤東，恰恰是破壞舊規(guī)則并打造新規(guī)則的人。二者關(guān)于自然和社會(huì)的認(rèn)知，根本就不是一個(gè)緯度。毛澤東，他不是英雄，不是總統(tǒng)，不是帝王，他就是主席?！懊飨?，這三字不是職位，而是名字，一個(gè)東方偉人的名字。這個(gè)名字意味著公平、正義、信賴、希望和福祉。在中國(guó)革命發(fā)展進(jìn)程以及人類歷史上，他不是路碑，也不是驛站，而是莽莽高原，巍巍昆侖。
　　 再無(wú)雞啼。東方破曉，遠(yuǎn)處，香爐峰一峰獨(dú)秀，山嵐中的廬山一如仙境。
　　 好懷念那個(gè)樸素真實(shí)的年代。好想過(guò)雞犬之聲相聞的生活。也想移民桃花源，與陶莊主為鄰。夜半聽雞梳綠羽，天明走馬入紅塵。村童近去嫌腥食，野鶴高飛避俗人。勞動(dòng)先生遠(yuǎn)相示，別來(lái)弓箭不離身。
　　 沒(méi)有＂英雄＂的日子，春夏秋冬，四季分明。我們會(huì)活得更自信，更淡定，更從容，也更純粹。
　　
　　 2012、08、06晨于廬山
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）