（一）
　　 不知從什么時候開始，我越發(fā)變得不敢說話了。沒到這座城市之前，我是個性格外向的人，我能端著飯碗站在老槐樹下和婦女們張家長李家短地說個沒完沒了，開心的時候笑得前仰后合，即便嘴里的飯笑噴在地上，也沒感覺到有傷大雅。
　　 現(xiàn)在不同了，城市的規(guī)定太多，上班的時候不能大聲說話，就連接個電話也要控制音量，更要命的是有些場合不能說真話，得說違心的話，讓人無法適應(yīng)。不久前食品安全暗訪督查，這種督查十分常態(tài)，真真假假，應(yīng)付過去就行，而我說不好假話，不小心把一批冷凍“新疆牌”羊肉卷說成了本地生產(chǎn)，麻煩來了，本地羊肉充當新疆羊肉巻，以次充好，得罰款。
　　 事后，我一個勁地在我們區(qū)域經(jīng)理面前道歉。她瞪著兩只快要噴出火的熊貓眼，排山倒海般數(shù)落起來。我低著頭，怯生生地聽著，那時，我聽到一陣強而有力的腳步聲，我忐忑抬起頭，見老板陰沉著臉走來，老板眼里全是憤怒，他說你被解雇了。
　　 我原本想哭的，不知怎的，眼淚在眼眶里打了個轉(zhuǎn)又莫名地回去了。江山易改本性難移，我的倔脾氣又上來了，反正被解雇了，還有啥可怕的呢？我對老板說：“走就走，有啥了不起的?！?br />　　
　　 （二）
　　 中午回到家，兒子的班主任打來電話說兒子的英語基礎(chǔ)太差，建議上個補習班。我支支吾吾答應(yīng)了，想到被解雇，補課費用從何而來？
　　 我撥通了老公的電話。
　　 老公在混凝土的攪拌聲中接聽了電話，老公說這個月活不多，只能勉強還房貸，兒子補習英語能補就補，不能補算了。委屈兒子可不不行，我是母親，我有責任讓兒子接受更好教育。我委屈數(shù)落，別的女人靠著男人吃飯，我咋找了你這么個混蛋。我一打開了話匣子就剎不住，陳芝麻爛谷子爭先恐后地往外竄，甚至把幾年前他在工地和一個外地女人傳說的那點風流韻事又扯了岀來……直至電話那頭傳來了“嘟嘟嘟”的忙音，我才憤憤掛了電話。
　　 三下五除二扒拉了幾口兒子早上吃剩下的蛋炒飯，看到一家人的合影，突然意識到，女兒的生活費也該打了，想到了年邁的父母還在住院，心情降到冰點。
　　 崩潰了好一會，又像個彈簧似地從椅子上跳了起來。翻箱倒柜，試圖找件好看的衣服，我還得出去應(yīng)聘工作。找來找去，女兒的一件天藍色雪紡裙子橫在眼前，穿上它，也許可以，裝嫩已成了這個時代的通病，沒有合適衣服，就它了，誰能把誰咋的？
　　
　　 （三）
　　 工作找的并不順利，天快黑的時候，我到了一家叫“美美味”的小型飯館。老板娘是個打扮時髦的中年婦女，只是臉是“千篇一律”的美容臉。她上上下下打量著我，目光歧視，還問認不認識菜單上的字？我感覺自尊心受到了傷害。我告訴她，我初中畢業(yè)，在校念書時作文常被老師當范文，感覺還不夠，嘚瑟說，我偶爾寫寫文章還能發(fā)表呢。老板娘笑了，笑得很意味深長，她說，可以試用一段時間。我很高興，就要離開時，老板娘說：“這件裙子不適合你，扮嫰也得分年齡。”
　　 我尷尬，也有自責，更多的是無奈，我沒有合適衣服，迫不得已，只能將就。如果女老板表示理解，無他，可她明顯多了討厭。忍一時風平浪靜，我跟自己說，可身后又傳來一句：“現(xiàn)在農(nóng)村人進城，不知天高地厚，喜歡亂穿?！?br />　　 全身血液涌到了臉上，我回過頭質(zhì)問她：“農(nóng)村人咋了？衣服咋了？比花錢整出來的臉好看?！?br />　　 老板娘有點慌亂地捂了一下臉，但很快又松開，只說了句：“明天別來了?！?br />　　
　　 （四）
　　 外面下起了毛毛細雨，繁華的城市一如既往地繁華，此時已被夜色籠罩，各種顏色的燈光交相輝映，穿過細雨在空中泛著五彩的光亮。夜是如此之美，我望著來來往往的紅男綠女和穿梭不息的車流，眼前一片迷茫。
　　 我扶起電動車（車子已倒在地上）逃一般地離開了美美味櫥窗口，我只想快速從這里消失，不想再多停留一分鐘。偏偏電動車的鑰匙怎么也插入不進鑰匙孔內(nèi)，我雙手顫抖，試了一次又一次，次次都是失敗。我憤憤地想：不知道是哪個王八蛋碰倒了我的車子，一定是把我的車鎖給砸壞了，壞了就壞了吧，能找誰去呢？自認倒霉吧！等我干到錢了，我非得把這輛破電動車給換了，好好的買輛新的，這個舅（舊）的老是給我添堵，經(jīng)常騎到半路突然就出了毛病，今晚倒好，徹底罷工了。
　　 在這個繁華地段想找到家修電動車的鋪子恐怕很難，只能推著慢慢走吧。好在夜長，不急于一時；好在不是周末，兒子和女兒都在學校；好在我明天也不用上班了，早睡和晚睡都無所謂了。能這樣想著，便稍微安心了些。
　　 雨越下越大，毛毛細雨演變成了麻線雨，起風了，衣服早已濕透，我一連打了好幾個寒顫。突然手機鈴聲急促想起，我掏出一看，顯示的是一串外地110號，我驚恐地滑了一下接聽鍵，是一警察的聲音：“您是xxx的妻子吧？xxx因涉嫌嫖娼，已被公安機關(guān)拘留，請你務(wù)必來xx交警大隊一趟，配合協(xié)助調(diào)查?！?br />　　 我一下子懵了，不相信還能有這種事，當我再次詢問被得到證實。我對著手機歇斯底大叫：“要殺要剮隨你們便，你們最好把他槍斃?！蔽覓炝穗娫挘帜_再也不聽使喚，我索性兩手一松，電動車倒在了路上。一個路人破口大罵，我這才意識到自己擋住了別人的去路。另一個路人疑惑不解地看了我一眼，默默幫我把電動車扶起，并推到了馬路邊放好。有兩個女人在小聲議論，說我說話一點不留口德，難怪老公出軌了……
　　 不知不覺，我推著個電動車走到了公園里的池塘邊，池塘里的水清澈見底，燈光下，我看到了水里我的倒影，濕透了的雪紡料裙子呈半透明緊貼在身上，難怪走在大街上有人像看怪物一樣看著我，有人悄聲議論，原來我一路走來都是“顯山露水”的，我又羞又惱，使勁拽著裙子的下擺，試圖強制它離開我的皮膚，可手一松又恢復原樣。迎面又走來一群人，我想我必須得避開他們，不能讓他們看到我的窘相，我假裝接電話半趴在電動車上，等那群人剛走過，我猛一下直起身子，電動車歪了，“刺啦”一聲，裙角掛在破車的后架上，撕了個大口子，與此同時，膝蓋部位鉆心的疼痛，血一直淋到腳上。
　　 手機再次響起，我瞥了一眼，又是外地110號，我徹底崩潰了，使勁地給摁了，手機再響我再摁，反復了幾次，終于安靜了下來。我哭了，雨水和淚水在臉上交織，流進嘴里的味道是咸的，眼前一片模糊，啥也看不清，我摸索著，瘋狂地把電動車推到，把車鑰匙扔進池塘里……
　　 那天晚上我迷路了，推著個電動車好久才找到在這座城市里的家。
　　 那天晚上，我又做到了那個老生常談的夢：夢見我故鄉(xiāng)的小屋，那床火紅的撒滿石榴花的被子，孩子們紅撲撲熟睡的笑臉，窗外的月亮彎彎的，我癡癡地凝望著，心中是滿滿的幸福和向往。我在心里對孩子們說，快了，月亮圓的時候，你們的爸爸就回來了。
　　
　　 （五）
　　 第二天，天氣格外晴朗，一大早太陽就熱辣辣的。我坐在公交車上呆呆地往外看，無意識中又瞥見了美美味小飯館，我不想再勾起不愉快的回憶，把目光移向了別處。我驚愕地發(fā)現(xiàn)在美美味小飯館櫥窗的隔壁，我的電動車竟完好無損地立在那兒，掛在車把上的玩偶小兔，仿佛正在向我招手。我徹底醒悟了，難怪昨天晚上車鎖怎么也打不開，原來冒著風雨、歷經(jīng)艱難，推回家的車子竟然是別人的。
　　 手機響起，又是外地110號，我索性摁了接聽鍵，是一女警親切的聲音：“您好，非常的抱歉，xxx不是您的丈夫，因同名同姓的原因?qū)е挛覀兣e了，對不起！昨天晚上我們查清楚之后，及時給您打了電話，可您一直沒接，再次向您說聲抱歉……”