今年的五一假期，依舊是安排了兩次登山。一號(hào)晴天，家里有事不能上山，二號(hào)天氣預(yù)報(bào)有雨，出發(fā)時(shí)卻是晴天。
　　
　　 一
　　 在位于秦嶺山脈的雞窩子村下車后，不出意料地看到很多人來(lái)此登山；出乎意料的是看到一輛來(lái)自湖北的大巴，他們是用兩天的時(shí)間“光頭山穿越大寺”，據(jù)說(shuō)已連續(xù)三年組織“五一”爬這條線路。這可真是驢友們說(shuō)的：我去你的地方爬山，你來(lái)我的地方登山。因?yàn)?，西安的戶外也是連續(xù)多年“五一”和“十一”組織去湖北爬神農(nóng)架。
　　 爬山人常說(shuō)“天下驢友一家親”，預(yù)祝他們本次登山穿越愉快，順利登上海拔2850米的光頭山，領(lǐng)略大秦嶺高海拔的迷人風(fēng)光，再探訪深山中的大寺村，第二天一路向下從高冠河出山，使其乘興而來(lái)，高興而歸，不虛此行。
　　 湖北的隊(duì)伍出發(fā)早，只見(jiàn)車，沒(méi)見(jiàn)人。停車場(chǎng)的老板說(shuō)“五一”當(dāng)天外地人更多，全是三天重裝穿越，走的線路是俗稱的“光鹿跑冰”。聞此言，感到外地驢友們真是不容易，只因心系大山，把五天假期安排得滿滿的，舟車勞頓從遠(yuǎn)方趕來(lái)。如果途中遇到了，我一定要點(diǎn)贊他們。
　　 我們從雞窩子上山時(shí)天氣很好，藍(lán)天上飄著白云，陽(yáng)光如金子般灑向嫩綠的原始森林。天氣好風(fēng)景就更好，這是登山人最希望看到的。于是大家都上得很快，一心想盡快登頂賞美景。由于近幾天一直是晴天，山上氣溫還是很高的，不一會(huì)兒就走得大汗淋漓。上至半山，天氣轉(zhuǎn)陰，起初我們都沒(méi)有太在意，認(rèn)為這是地處分水嶺上光頭山的常態(tài)。經(jīng)常是半山下藍(lán)天白云，山頂上霧濃飛逝，下山時(shí)離開(kāi)山頂不久，就又是藍(lán)天白云。偶見(jiàn)山頂上太陽(yáng)高照，那就漂亮成仙境一般。
　　 然而，今天有些不同，走出原始森林，來(lái)到箭竹林，離山頂還有約兩百米高的海拔時(shí)明顯感到氣溫低了，可這時(shí)并沒(méi)有起霧，連風(fēng)都很小。繼續(xù)向上，離山頂旁的水泥房子還有不到百米高的位置時(shí)，霧氣劈頭蓋臉的從山頂直撲下來(lái)，瞬間天地茫茫，濕氣很重。
　　 走近水泥房子，看到湖北驢友們正在此休整用餐，而后全體穿上了統(tǒng)一的桔紅色登山雨衣。此刻，并沒(méi)有下雨，領(lǐng)隊(duì)卻讓他們穿上雨衣，事后證明他們的組織者是很有經(jīng)驗(yàn)的。
　　 看著他們大隊(duì)伍在山頂濃霧里頂風(fēng)前行時(shí)，我心里很不是滋味。將心比心，他們是知道這條線路風(fēng)景好，期待和準(zhǔn)備了好久，卻在風(fēng)景最美的光頭山上遇到大霧，什么也看不見(jiàn)，令我為之惋惜。另外，他們當(dāng)晚一定要趕到大寺村驛站，余下的路程還是要馬不停蹄，方可在天黑時(shí)趕到住宿地，不可能像我們一樣在山頂久留。
　　 我期待這陣霧能散了，好讓遠(yuǎn)道而來(lái)的驢友們，看到光頭山的真容，能高興一些。事實(shí)卻是剛走到山頂大路上，狂風(fēng)大作，怒吼著撲面而來(lái)，吹得人都走不穩(wěn)?？耧L(fēng)還裹挾著寒冷的空氣，剎那間讓我感到透心的涼，趕緊把帶的所有衣服全穿上。頃刻間濃霧又籠罩山頂，天昏地暗，能見(jiàn)度不足十米。
　　 “光頭山”名字的由來(lái)，是因山頂上是萬(wàn)畝大草甸，從遠(yuǎn)處眺望，整個(gè)山頂是光禿禿的，故得名光頭山。山頂上有省轉(zhuǎn)播站，為此有能通車的大路直達(dá)分水嶺國(guó)道。置身于此，如在平川一樣。這時(shí)候，湖北驢友桔紅色的長(zhǎng)長(zhǎng)隊(duì)伍，在大路上頂風(fēng)破霧穿行，雨衣被狂風(fēng)吹打后，劈啪嘩啦的聲音很大，讓我看了很心酸；以此天氣，他們?cè)诠忸^山上，除了霧是啥也看不見(jiàn)。同時(shí)，覺(jué)得昨天從光頭山穿越過(guò)去的外地驢友，要比湖北隊(duì)幸運(yùn)太多了。一號(hào)山上天氣晴朗，他們看到了光頭山和鹿角梁上風(fēng)光的無(wú)限美好！
　　 這也證明出來(lái)爬山是需要一點(diǎn)運(yùn)氣的，這運(yùn)氣就是天氣。然而，我沒(méi)有料到在如此天氣下，不但看不見(jiàn)美景，還有驢友丟了性命。
　　
　　 二
　　 我和隊(duì)友頂著狂風(fēng)和寒冷，走到了山頂上的網(wǎng)紅“逍遙石”處，天氣好時(shí)，每次都是排隊(duì)拍照，今天鮮見(jiàn)有人。在吹得人都直不起腰的暴風(fēng)中，滿足了同伴的心愿，為其拍了“天空之鏡”。在天地間除了濃霧啥也不見(jiàn)的環(huán)境中，拍出的畫面，人與“逍遙石”完全是在空中了。這組照片也是我屢次在此取景，意境最夢(mèng)幻的一次。為此，我倆很高興，這也是今天最大的樂(lè)趣。打卡后，艱難地爬上最高山峰，風(fēng)大得怎么也站不穩(wěn)，非常危險(xiǎn)，轉(zhuǎn)身趕緊下撒。當(dāng)然，也有在山頂上實(shí)在沒(méi)有什么可看的原因。
　　 返回到岔口，我們的領(lǐng)隊(duì)還在那里守著，說(shuō)是再給湖北隊(duì)指?jìng)€(gè)路。他的帽子上全是如白毛一樣的霧，與冬天來(lái)時(shí)呵氣結(jié)成的冰和淞完全不同。可見(jiàn)天氣太極端，霧太大，風(fēng)太狂，天太冷了。
　　 我沒(méi)有穿羽絨服加上走得慢，身體一直熱不起來(lái)，在避風(fēng)處吃飯時(shí)，一度感到腹中很冷，趕緊喝了熱水緩解。在高海拔的山中，當(dāng)臟器有冰涼感時(shí)是很危險(xiǎn)的，有可能是“失溫”的前兆，“失溫”則有失去性命的危險(xiǎn)。
　　 返回到車上，領(lǐng)隊(duì)說(shuō)今天山上刮的是“白毛風(fēng)”。聽(tīng)到這個(gè)詞后，讓我立刻驚覺(jué)起來(lái)。我第一次聽(tīng)到“白毛風(fēng)”，是八年前第一次去太白山，領(lǐng)隊(duì)說(shuō)只要山上不刮“白毛風(fēng)”就不會(huì)有危險(xiǎn)。隨后幾年的山難，幾乎都是在“白毛風(fēng)”刮起的極端天氣中。今天聽(tīng)到“白毛風(fēng)”后，立刻擔(dān)心太白山上會(huì)出事，實(shí)事也是如此。第二天看到媒體報(bào)道，二號(hào)有人“失溫”遇難了，還有幾人走失，正在搜救。
　　 很快又傳來(lái)“五一”當(dāng)天從雞窩子出發(fā)，重裝穿越光頭山——鹿角梁——跑馬梁——冰晶頂?shù)耐獾氐巧饺?，在二?hào)下午的惡劣天氣中，一人在跑馬梁后程，與三名隊(duì)友走失，在我寫本文的五月十八日仍在搜救。湖北隊(duì)則安全出山。這是湖北隊(duì)在登上光頭山時(shí)，雖天氣惡劣，卻因早早地穿上雨衣抵擋風(fēng)寒。再者，他們登上光頭山后，后面全是能行下汽車的大路，一路向下至當(dāng)晚的大寺村，成功避險(xiǎn)了。其難度與危險(xiǎn)度，比當(dāng)時(shí)正在海拔2800以上山梁上，重裝穿越的人要低得多。
　　 我們也在雷暴前出山，到城里后，暴雨傾盆一夜不停。五月二號(hào)的極端天氣，覆蓋了大半個(gè)中國(guó)。本次是我登山十二年來(lái)，第二次直擊極端天氣，上一次是前年的雷電暴風(fēng)雪，我在光頭山對(duì)面的高山草甸，那日也有爬山人，在暴風(fēng)雪中失足滑入山坡下命留大山。
　　 那么，五月二號(hào)爬山人出現(xiàn)意外的消息，讓我難過(guò)的同時(shí)又清楚的知道，有好多搜救者出發(fā)了，更明白嘲諷和批評(píng)的聲音也來(lái)了。
　　
　　 三
　　 爬山久了，經(jīng)歷多了，我的膽量越來(lái)越小，更加敬畏大自然，感嘆生命的脆弱。每一次聽(tīng)到有人在山中遇險(xiǎn)，我會(huì)很惋惜也很無(wú)奈，不爬山的人，是無(wú)法理解登山人的初衷。每一位走上這條路的人，大都是熱愛(ài)生活更熱愛(ài)生命的人，出現(xiàn)意外，是誰(shuí)都不希望的。山中走失是小概率事件，任何活動(dòng)都有潛在危險(xiǎn)。況且，遇險(xiǎn)大多是在極端天氣下，這是無(wú)法控制的。
　　 那些批評(píng)嘲諷的人可能不太清楚，發(fā)生意外后，搜救的隊(duì)伍基本全是民間力量，也就是志愿者，全是登山愛(ài)好者們?cè)谑赝嘀Ｃ恳晃槐几吧先サ臓I(yíng)救者，都是憑一腔熱血，自愿并心急如焚地趕過(guò)去，這是大愛(ài)無(wú)疆也是感同身受。據(jù)我所知，前年在秦嶺東梁發(fā)生的大型搜救，動(dòng)用公共資源時(shí)也是家屬付費(fèi)。正是家屬的不放棄，才使他們保全了性命。當(dāng)然，我并不是說(shuō)這是理所應(yīng)當(dāng)，正如東梁那位，找到的那一刻，他痛苦難當(dāng)?shù)牟皇且延猩ｋU(xiǎn)的身體，而是動(dòng)用了搜救的力量。
　　 本次“五一”期間走失的登山者也一樣，事發(fā)第三天，他的哥哥和姐姐趕到出事地，并在媒體公開(kāi)亮出付費(fèi)搜救。即便這樣，也是誰(shuí)都不想發(fā)生的。
　　 我知道的另一位失蹤者，是多年前發(fā)生在“鰲太線”上的湖北女教師。走失后的這些年，她年邁的雙親，每年都委托我熟悉的救援朋友上山搜索，從最初的一定要找到人，到近幾年的一定要見(jiàn)遺骸。她的父母為此變賣了唯一的房子，籌款搜救“將女兒接回家，是我們余生走下去的意義”。我們每一個(gè)人都是父母的寶貝，是無(wú)法割舍的骨肉親情。這樣的搜救有什么錯(cuò)呢？她失聯(lián)的時(shí)候，“鰲太”還沒(méi)有禁止穿越，爬山并不違法，事實(shí)卻是很多人在網(wǎng)絡(luò)上指責(zé)她自私，不該去登山。如果有錯(cuò)，那就是她沒(méi)有預(yù)卜先知的能力。
　　 這件事讓我很難過(guò)，原因是我四次從景區(qū)北南穿越太白山時(shí)，會(huì)在玉皇池到鐵甲樹(shù)的沿途，看到那位湖北女子的尋人啟示，上面有她笑容如花的相片，內(nèi)容是她父母懸賞搜救的信息。這樣的啟示單年年更新。每次看到，我就想哭，萬(wàn)分地希望能盡快有結(jié)果，她的父母太不容易了。我在下山的后程，總是想能遇到她，我不要懸賞，還資助她快快回家。
　　 本次在“光鹿跑冰”線失聯(lián)的驢友，他不是違禁上山，發(fā)生意外，是惡劣天氣所致，每一位爬山人都不是為了去山里找死的。為此，我真誠(chéng)祈愿已失聯(lián)十八天的黃小伙，能盡快找到，安全出山。
　　 每個(gè)人的生活方式是不同的，那么，我們這些被喻為遠(yuǎn)看是討飯的（登山杖被喻為打狗棍），近看是撿破爛的（登山包被喻為裝破爛），實(shí)際上是身在地獄，心在天堂的爬山人，定會(huì)繼續(xù)快樂(lè)地走下去?？v然每一次出發(fā)，都是心懷期待地赴約一場(chǎng)大山的盛宴，實(shí)際卻并不是每一次都能如愿，可我們樂(lè)此不疲，正如生活除了茍且，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方。
　　 遠(yuǎn)方，是鋪在我們心中的一條長(zhǎng)路，召喚著我們走下去，盡可能讓人生多彩起來(lái)。必定我們是內(nèi)心天真和執(zhí)著的人，是敬仰大自然的朝圣者。
　　 在此，我真心祈禱：山若能語(yǔ)該多好，把熱愛(ài)大山卻走不出來(lái)的孩子們，能授意或托夢(mèng)，告訴失蹤者身在何處，讓他們的親人們盡快找到。
　　 2021/5/18