收到書(shū)已經(jīng)是十二月二十多號(hào)了，拆開(kāi)仔細(xì)嚴(yán)密的包裝，露出書(shū)的名字《河?xùn)|河西》似乎讓我有點(diǎn)失望。到底是怎樣的故事？幾乎沒(méi)有讀下去的欲望。
　　 讀了后記，我知道這本書(shū)講述了過(guò)去三十年一對(duì)夫妻的情與愛(ài)和他們經(jīng)歷過(guò)的“計(jì)劃生育”那段特殊年代發(fā)生的故事。我也經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代，在我心里，用計(jì)劃生育命題，來(lái)寫文章，這本身就是一種大無(wú)畏的精神，我想作者一定很了不起，于是我決定讀完這本書(shū)。
　　 合上書(shū)，眼前一座從河?xùn)|通往河西的橋越來(lái)越清晰起來(lái)。
　　 一、一端連著方大群、一端連著修順奇
　　 仔細(xì)想想，作者的寫作手法與眾不同，一開(kāi)始就拆斷了兩個(gè)年輕人的愛(ài)情，一個(gè)是“河?xùn)|”的方大群和小香，一個(gè)是“河西”的修順奇和戰(zhàn)必勝。
　　 正如書(shū)中說(shuō)：“愛(ài)上一個(gè)人有時(shí)沒(méi)有理由，叫一見(jiàn)鐘情。也就是一下子就愛(ài)上了，有時(shí)愛(ài)得你死我活。一會(huì)聽(tīng)不到對(duì)方的消息都不行，一會(huì)見(jiàn)不到對(duì)方的面都受不了。而要忘掉一個(gè)人可就難了。”方家為了讓兒子結(jié)婚蓋了大房子，可房子蓋好，方家媽媽卻強(qiáng)行攪黃了方大群和小香的愛(ài)情。另外的一對(duì)，已經(jīng)六年的戀愛(ài)，戰(zhàn)必勝卻和鄰家女孩有了外遇，修順奇忍無(wú)可忍堅(jiān)決斷了這段愛(ài)情。四個(gè)人的心里都沉浸在失戀的陰影之中，難以忘懷，經(jīng)歷著情感的撕扯。
　　 沒(méi)想到一場(chǎng)暴風(fēng)雨沖開(kāi)了難熬的黑暗，就連修順奇自己都不敢相信：“我這是怎么了?封閉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的心，就這么容易被他攻進(jìn)來(lái)了？這塊堅(jiān)守了多年的‘陣地’就被他不費(fèi)一槍一彈地占領(lǐng)了……被他俘虜，被他征服了？”那棵被風(fēng)刮倒的大樹(shù)，在方大群和修順奇兩個(gè)人心中搭起了虹橋。
　　 橋下是歲月沖刷掉的人生泥土，砂石和污穢，那里有小香扎破了胸口的三個(gè)小布偶，有戰(zhàn)必勝因?yàn)槭侔没诘粝碌摹把例X和頭發(fā)”，也有夏末末的“長(zhǎng)舌頭”，還有五嬸的“爛菜幫、下水道”。愛(ài)情讓兩個(gè)不可能的年輕人從“河?xùn)|”、“河西”走到了一起，他們經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨，仍然深愛(ài)了一生，這是此書(shū)最美的風(fēng)景，最感人的真情。作者從悲劇開(kāi)始，以喜劇收?qǐng)?，用?xì)膩的描述讓人物以鮮活的個(gè)性、栩栩如生的站立在大家的面前，讓每一個(gè)讀者合書(shū)之后就如同走過(guò)一座橋，就會(huì)感到一種愉悅和滿足！
　　 我們打一個(gè)比方，小說(shuō)里面有兩類人物：第一類人物沒(méi)有什么好奇的，很容易分析的，比如方大群及其朋友圈的這些人，這些人有的打工，有的嫁人，有的一輩子農(nóng)民，跟我們大家差不多。唯一出現(xiàn)的異質(zhì)性的人，就是跟所有人都不一樣，她的世界跟所有人的世界是排斥的，她是異類性的存在，這個(gè)人就是修順奇，她具有某種反抗性、或者創(chuàng)新性。從這個(gè)角度上來(lái)，暗含著我個(gè)人的欣賞，一種抗?fàn)?，一種奮進(jìn)，這也是社會(huì)發(fā)展的需要。
　　 二、一端連著民生，一端連著國(guó)家
　　 我讀這本書(shū)的興趣開(kāi)始慢慢往前移，本來(lái)是失戀，然后是愛(ài)情，可是怎么就談到“計(jì)劃生育”？說(shuō)實(shí)話，我不知為什么，不想站在這個(gè)橋上看風(fēng)景，卻又不由自主地和作者一起走進(jìn)了那個(gè)時(shí)代，不得不佩服作者能如此自如地駕馭自己的筆觸，讓“計(jì)劃生育”這樣一個(gè)嚴(yán)肅的命題在“橋”上，“橋”下也盡是風(fēng)景。不過(guò)，這座橋，又怎么能從河?xùn)|走到河西？時(shí)代又是怎樣前行？
　　 在這個(gè)過(guò)程里面，我也是慢慢思考一些問(wèn)題，書(shū)中大部分都是我親身經(jīng)歷的東西，曾經(jīng)有一對(duì)夫婦只生兩個(gè)女兒就結(jié)扎了(當(dāng)然是領(lǐng)導(dǎo)的旨意)，后來(lái)該婦女“被”丈夫離婚了，她不得不流落蘇州，離婚是否與沒(méi)兒子有關(guān)我不清楚，不過(guò)八九不離十吧。還有，我在西藏工作時(shí)的鄰居王師傅和翟師傅兩個(gè)人生了五個(gè)女兒，被稱作五朵金花，兩個(gè)人一致意見(jiàn)要生第六胎，兒子生出來(lái)了，地委讓王師傅在全地區(qū)大會(huì)上檢查，接受處分罰款，他半夜找到我愛(ài)人，求他給寫份檢查。我愛(ài)人開(kāi)玩笑說(shuō)：“天下哪有這樣的事，你生兒子，我寫檢查?！边€有內(nèi)調(diào)之后，在家附近的村子，一天一個(gè)大隊(duì)，用大卡車押著一車的婦女，鬼哭狼嚎去醫(yī)院做結(jié)扎。
　　 不知為什么，計(jì)劃生育，總是讓我感到悲痛和血腥，感到脅迫和掙扎。中國(guó)婦女子宮癌的發(fā)病率居世界之首。獨(dú)生子的教育問(wèn)題讓中國(guó)父母?jìng)改X筋，獨(dú)兒難教，獨(dú)柴難燒的古訓(xùn)，讓中國(guó)父母吃盡了苦頭。獨(dú)生子女社會(huì)，泱泱中華，五千年文明，多少親情詞匯，如：舅舅、姨媽、姑媽、大爺、叔叔、小姨等稱呼將全部消失。計(jì)劃生育政策還讓中國(guó)的獨(dú)生子女面臨十分艱巨的贍養(yǎng)父母任務(wù)。中國(guó)是農(nóng)業(yè)大國(guó)，農(nóng)業(yè)人口占總?cè)丝诘陌俜种耸?。將?lái)，年輕夫妻要贍養(yǎng)四個(gè)老人和自己的孩子，負(fù)擔(dān)之重是讓人不可想像的也是令人恐懼的。
　　 這本書(shū)里計(jì)劃生育這座“橋”，能有不一樣的風(fēng)景嗎？帶著疑問(wèn)讀書(shū)，帶著思考讀書(shū)，我走上了這座用情搭建起來(lái)的“橋”。
　　 一時(shí)判斷不清楚這個(gè)社會(huì)往什么地方走，這樣的話，可以有一個(gè)新的方法。這種方法就是，把我們這個(gè)社會(huì)時(shí)間段放到更長(zhǎng)的一個(gè)歷史時(shí)間里加以考慮。這樣可以在很大程度抵消你的焦慮。
　　 三十年河?xùn)|，計(jì)劃生育是國(guó)家第一國(guó)策，同中央保持一致，只有堅(jiān)定執(zhí)行，每一個(gè)作者，都是時(shí)代的人，從生活中來(lái)，是每個(gè)作者所要面臨的現(xiàn)實(shí)難題。作者似乎想以最真誠(chéng)的情感，最貼切的敘述，來(lái)將那個(gè)時(shí)代的社會(huì)問(wèn)題，纖維化，柔軟化。的確，歷史問(wèn)題，宜粗不宜細(xì)。所以看起來(lái)命運(yùn)撕扯，痛苦煎熬的計(jì)劃生育，在書(shū)中經(jīng)合情合理，順理成章，得過(guò)且過(guò)，比較柔軟，比較謙和地，從真情的橋上從河?xùn)|走到了河西。
　　 如避孕套一直是本書(shū)中田云芳、馬小蘭、張強(qiáng)和后來(lái)做計(jì)生工作領(lǐng)導(dǎo)的修順奇的道具，但真正起作用的是執(zhí)行政策人的曉之以理，動(dòng)之以情。書(shū)里用大量筆墨敘述了石隊(duì)長(zhǎng)因?yàn)榍楦兄С痔镌品嫉挠?jì)生工作，特別是當(dāng)田云芳知道有三個(gè)婦女懷孕時(shí)石隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“今年隊(duì)里有三個(gè)懷孕婦女了，到時(shí)候你可給她們安排些輕巧活兒了。”
　　 為了只生一個(gè)孩子，方大群背著家人填了表，領(lǐng)了慰問(wèn)品。田云芳見(jiàn)了填寫工整的一孩兒申請(qǐng)表，臉上露出難得的一見(jiàn)的微笑。兩個(gè)深深的酒窩比年輕姑娘的臉蛋而都好看……”有趣的是修順奇電大畢業(yè)，有了城市戶口，又分到了公社的計(jì)生辦，接受了計(jì)劃生育專干的工作，納入了干部編制。
　　 為了把工作做好，修順奇偷著自己做了節(jié)育手術(shù)，真正開(kāi)始了計(jì)劃生育工作，成了田云芳的上級(jí)?！靶揄樒孳浿袔в踩肭槿肜淼脑捀袆?dòng)了在座的婦女大嫂們。她們從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)有領(lǐng)導(dǎo)這么跟她們說(shuō)話，把她們的工作說(shuō)得這么重要，跟千家萬(wàn)戶的幸福聯(lián)系在一起，說(shuō)得推心置腹，比喻的那么貼切那么在理。”她用自己的方法將計(jì)劃生育做得風(fēng)生水起。就是親戚大哥和大嫂到他家里準(zhǔn)備超生第六胎，本村的夏末末計(jì)劃外懷孕第三胎，也正等著看修順奇如何處理此事，來(lái)決定自己如何處理計(jì)劃外懷孕。修順奇認(rèn)真的按著國(guó)家政策妥善的解決了問(wèn)題，彰顯出計(jì)生干部的能力和水平。
　　 說(shuō)實(shí)話，計(jì)劃生育工作難做，不是單靠行政命令和處罰就能解決的。許多難題都是靠將心比心，設(shè)身處地幫助育齡群體解決實(shí)際問(wèn)題才達(dá)到目的。才能妥善地處理許多棘手問(wèn)題。這就是本書(shū)的柔軟和溫暖的真誠(chéng)之處。
　　 最有意思的是作者將遲曉霞這個(gè)已經(jīng)生了雙胞胎后，又決意生第三胎，為此東躲西藏，讓修順奇這些工作人員難以找到。最后因?yàn)樗涣肆P款，順利生了第三胎，而修順奇受到處罰，降了工資罰了獎(jiǎng)金，在大會(huì)上作了檢查。
　　 修順奇在計(jì)劃生育崗位上立過(guò)功，受過(guò)獎(jiǎng)，也降過(guò)職，受過(guò)處分，走過(guò)了三十年。沒(méi)想到遲曉霞竟帶著超生的女兒，亭亭玉立地出現(xiàn)在眼前，并且和自己的兒子方佳奇擦出了火花。這是作者的高明之處，用此種手法告訴人們：如今以習(xí)近平為首的新一代領(lǐng)導(dǎo)班子執(zhí)政，逐步放開(kāi)“生二胎”緊箍咒，老百姓一片叫好。中國(guó)的改革必須真正進(jìn)行下去，才能勉強(qiáng)彌補(bǔ)一下計(jì)劃生育所帶來(lái)的社會(huì)惡果。廢除計(jì)劃生育，復(fù)興中華是歷史的責(zé)任，也是全中國(guó)人民的責(zé)任！這是何等巧妙的寓意?。?br />　　 三、一端連著過(guò)去，一端連著未來(lái)
　　 作者以三十年的歲月變遷，來(lái)寫幾對(duì)戀人的不同命運(yùn)。走出悲歡離合，走出歲月陰影，走出愛(ài)恨情仇，小香單戀方大群幾盡瘋魔不能自拔，最后在修順奇的開(kāi)導(dǎo)之下，走出了惡魔一樣的陰影，與沒(méi)有感情的智障人離婚，走向新的生活，結(jié)束這一段充滿離奇，浸透著淚水的舊情。老八由于被已有身孕的吳婧迷惑，生完孩子后被拋棄，初戀變成惡魔，馬小蘭用真情為老八療傷，最后終成眷屬。戰(zhàn)必勝失去修順奇之后，經(jīng)歷了脫胎換骨的蛻變，重新組成了家庭。他們都從過(guò)去的傷痛中走出，從真情的橋上走過(guò)，邁向了未來(lái)。作者的文字，與時(shí)代的風(fēng)云變幻，切合得體，有真實(shí)的代入感。個(gè)人小宇宙，無(wú)不打上社會(huì)大風(fēng)云的印記?？蔁o(wú)論經(jīng)歷了什么？人生自有真情在，歲月永遠(yuǎn)是蕩滌泥沙的河，站在橋上永遠(yuǎn)會(huì)望到未來(lái)的美景！這是作者的高明之處。
　　 四、一端連著農(nóng)村，一端連著城里
　　 城市人看不起農(nóng)村人，他們沒(méi)有文化、沒(méi)素質(zhì)，什么都不懂，農(nóng)村人回避城市人，不愿意被人瞧不起！但隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的發(fā)展以及城鄉(xiāng)一體化進(jìn)程的加快，社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)讓鄉(xiāng)下人學(xué)習(xí)城市的建設(shè)與文化。工業(yè)反哺農(nóng)業(yè)，城市輔助鄉(xiāng)村，讓鄉(xiāng)下人逐漸成長(zhǎng)，變得有見(jiàn)識(shí)、有素質(zhì)。鄉(xiāng)下人的思想觀念在改變，認(rèn)識(shí)到學(xué)習(xí)是將來(lái)生活的有力保障。
　　 農(nóng)村孩子上大學(xué)，走出農(nóng)村、鄉(xiāng)土，走進(jìn)城市，而且農(nóng)民工外出打工，感受城市氣息。本書(shū)作者著力的注重這一點(diǎn)，從一開(kāi)始修順奇就把目光投到在城里工作的戰(zhàn)必勝，結(jié)果在感情上受了傷，最后還是找到本村的方大群，但也為從農(nóng)村走向城市打下了伏筆。最后在方大群的支持之下讀完電大，有了行政編制，成了城市人口，以致后來(lái)方大群和兒子也走入城市，方大群成了農(nóng)民工，兒子大學(xué)畢業(yè)后成了真正的城里人。這是整個(gè)改革開(kāi)放的縮影，是時(shí)代的寫照。充分體現(xiàn)了作者文字宏觀的駕馭能力，巧妙的處理跨越三十年的變化，讓讀者站在情感的橋上，看遍了歲月和時(shí)代留下的風(fēng)景！
　　 最后還忘不了，總書(shū)記“綠水青山就是金山銀山”的論述，隨著農(nóng)村環(huán)境的變化，相信會(huì)有更多走出去的農(nóng)民，會(huì)回歸生育養(yǎng)育自己的家鄉(xiāng)。這是本書(shū)的成功之處！
　　 最后有點(diǎn)題外話，總覺(jué)得對(duì)戰(zhàn)必勝女兒和方大群兒子方佳奇的愛(ài)情有些勉強(qiáng)，結(jié)束也有些簡(jiǎn)單。
　　
　　 （原創(chuàng)）