【八一】山坡上的古茶樹(散文)
一
耳聞浉河港黑龍?zhí)兜嗡孪碌墓挪铇溆辛髂隃嫔5墓艠阒L(fēng),但一直沒有機(jī)會面緣。清明的雨帶來玄機(jī)讓我想去釋讀一種百年情懷。
擇日,我約上友人和向?qū)埜缫黄鸪霭l(fā)了。車輪聲、風(fēng)聲,在耳邊掠過;偶爾也聽得一兩聲清脆的鳥鳴,只是聽得這清約婉轉(zhuǎn)的聲音,卻難見到那靈動小巧的身影。小小的鳥兒也懂得賣弄神秘,那遠(yuǎn)方的古茶樹是否也具有這種天生的靈性?
茶是申城(河南信陽)的魂,古茶樹更是集云霧之間的靈氣,于天地縹緲間似帶著夢幻的仙女,緩緩落在浉河港黑龍?zhí)兜嗡律侥_下。
黑龍?zhí)兜嗡驴煲搅?,向?qū)埜绱蜷_相機(jī)蓋,介紹說:“繞過前面胡老漢住的幾間瓦房,再往前走不遠(yuǎn)就是他孫女胡靜辦的雙紅農(nóng)業(yè)科技發(fā)展有限公司,她還擅長丹青??蓜e小看胡老漢啊,他可是傳承浉河港黑龍?zhí)恫栉幕氖貥淙恕!?br />
透過車窗,可以看到郁郁蔥蔥的茶山,像層層階梯與云霧環(huán)繞著,我們邊賞景邊聽張哥講述:“這一片的茶山主要種植的是以香高、味濃、色綠的特點(diǎn)飲譽(yù)中外的信陽毛尖。山后是胡靜開發(fā)的古茶樹基地和炒茶廠,專門生產(chǎn)炒制古樹茶,采用的是胡老漢的傳統(tǒng)炒茶工藝,炒出來的茶醇厚香濃?!?br />
車在山坡下停住了,山坡上有幾間瓦房和一個錯落有致的院落,幾棵古茶樹的枝葉,層層疊疊披落在院間房頂。一個古銅面色的老人,坐在院前,院門角拴著一條花狗。那花狗,察覺到我們細(xì)碎的腳步聲,放聲大叫起來:“汪、汪、汪汪汪?!崩先?,也不理會花狗,他緩緩地瞟了我們一眼,繼續(xù)抽著煙啜著茶,低下頭不吱聲。
山坡下的池塘綠瑩瑩的,樹上的小鳥兒啾啾地歡叫。塘里傳來三兩聲蛙鳴,鳥聲與蛙聲此起彼伏,引得對面山坡應(yīng)聲回響。陽光灑在山坡上,池塘、灌木、半黃的草上,暖暖的。風(fēng)輕輕地吹動著,塘邊的草微晃,對面山坡上的茶樹被陽光染出碎碎的零光。我們禁不住繞著山坡轉(zhuǎn)了半圈,欣賞著春天帶來的怡人景色。當(dāng)轉(zhuǎn)回來時,老人的身影卻不見了。主人不在,花狗的氣焰也消了,它蜷縮在門腳邊,瞇著眼睛,茶杯上的茶蓋半開半遮。
老人呢?去了山里?我們的目光不停地搜索,又等待了會兒,還是沒有看見老人出現(xiàn);只見得那幾棵古茶枝葉低垂,和著微風(fēng)輕輕顫動。
“嗨……”我們用手當(dāng)成喇叭對著山坡間的院落喊著,希望有人出來。可只有古茶樹的樹葉婆娑起舞,沒有人影兒出現(xiàn)。
“老胡頭啊,說不定一會兒就回來了。村里的人都說老胡頭就象這幾棵古茶樹,在山里待了一輩子?!睆埜缦鄼C(jī)里已經(jīng)是綠肥紅瘦的一片了,他合上了相機(jī),用眼睛瞄瞄院落邊的古茶樹。那古茶樹,好粗壯哦,似乎兩個人的胳膊都抱不住。
我和友人們深一腳淺一腳地上了山坡,來到院落前,門關(guān)掩著,半黃半青的嫩草,從磚縫里擠了出來。院里院外還是沒有老人的身影……
我們只得站在院外,院墻邊的古茶樹外形如不懂修飾的村姑,它質(zhì)樸而純凈,滿枝丫透露出特有的底蘊(yùn)和內(nèi)涵,滋潤著愛茶人的心。
院外門腳下的茶杯里,泡的是古樹茶,水已經(jīng)微涼了。老人的舌尖上的余溫似乎還在,張哥用手拿起茶蓋,端起茶杯用鼻子嗅嗅:“嘿嘿,這老頭兒的古樹茶呀,是三分茶七分泡;這茶還是溫的,人一定沒有走遠(yuǎn),等會兒吧?!?br />
聽著張哥的話,眼睛卻瞟著院墻邊的古茶樹,感到一種神秘與莊重從樹干上的輪紋里顯現(xiàn)出來。它經(jīng)歷了多少年的世事變遷才有了這一身繚繞的云霧味道,它攜帶著云卷云舒的從容,引起鳥叫蟲鳴的靈動,彰顯出玉樹臨風(fēng)的優(yōu)雅氣質(zhì)。
我們圍著樹轉(zhuǎn)著圈,用手撫摸著凸凹不平的紋理,仿佛要讀透它蘊(yùn)藏多年的神韻。難以想象它用了多少年日夜的修煉,才修來這萬般的靈性,它的枝葉用特有的馨香,滌蕩著因疫情帶來的些許沉重和壓抑。
風(fēng)微微地吹動起來,天空上飄浮的云朵,像極了水墨畫。云朵移動變幻著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,居然像古茶樹的形狀,但一會兒便隨著陽光散開了。近處田埂上,金燦燦的油菜花充盈著明媚的四月天。
我們在院外伸頭朝里張望,半掩的門隨著風(fēng)兒微微搖晃,隱隱約約看到院內(nèi)屋里的墻上掛著茶樹的國畫,想必那是胡靜的手筆了。
二
這坡上院邊的古茶樹里似乎有一些詩意,它帶著一路走來的曲婉悠遠(yuǎn),與愛茶人默默相望。一個老人與孫女坐在這樹下,在經(jīng)過無數(shù)次思想觀念的碰撞融化之后,保護(hù)和合理利用這些古茶樹的方案最終確定下來。老人所執(zhí)著和堅(jiān)守的,是世代相傳的理念與規(guī)矩。而孫女要做的,是把這些好的傳統(tǒng)和理念繼承下來,發(fā)揚(yáng)光大,也讓優(yōu)質(zhì)資源能夠造福桑梓。
正在解讀古茶樹的豐富內(nèi)涵時,后山響起了輕快的曲子:“正當(dāng)天邊一抹的紅霞,風(fēng)兒吹綠滿園紅山茶,你轉(zhuǎn)身就像是一幅田園風(fēng)景畫……”胡老漢哼著小曲兒,手背在腰后,慢慢地朝這邊走來。
張哥看見胡老漢,合上相機(jī),沖老頭笑著打了聲招呼。胡老漢咧著嘴笑,臉上的皺紋像極了古茶樹自然深厚的樹紋:“你小子又來討茶喝了?!彼崎_院門,搬出幾把凳子,我們圍著那張陳舊的小木桌,紛紛坐了下來。
坐定后,胡老漢告訴我們古樹茶有著獨(dú)特的味道:剛?cè)肟跁r特別的苦,咽下肚后,便生出一股淡淡的甜味,就像生活一樣,先苦后甜。
他邊說邊從里屋掂出個陶罐茶壺:“我這門前的古茶樹是清朝一官員留鄉(xiāng)置栽得以留存的百年老樹,歷史悠久著吶。當(dāng)初發(fā)現(xiàn)這幾棵古茶樹,就倚樹蓋了這間小院,我守著樹過了大半輩子啦。來,喝茶,這是我用傳統(tǒng)工藝炒茶法炒制的古樹茶。”
茶壺里的水流動著靈氣,如山間的清泉一樣甘甜醇香,一杯杯的茶置放在那張舊木桌上。我們抱著朝圣的態(tài)度,小心翼翼地端起茶盞輕輕啜了一口。瞬間一股苦澀遍布唇齒之間,但緊跟著清香和甘甜先后襲來,清甜的香氣沁入心脾。
老胡頭側(cè)著臉看著我們:“看來,你們是愛茶的有緣人?!?br />
“那胡靜那丫頭為啥非要回來辦公司?”這時,張哥把我們的好奇給抖了出來。
“她啊,非說山里的土好水好樹也好,一定要研究開發(fā)古樹茶,帶領(lǐng)大家致富,可這是件容易的事兒?我當(dāng)初琢磨著呀,她是中了邪了,一個小丫頭片子能帶大家致富?多少漢子都沒有辦成的事兒呀。家里人深知種植炒茶人的清苦,就一門心思培養(yǎng)她跳出龍門??烧l知道,唉,這丫頭倔得很,認(rèn)準(zhǔn)的事情誰也攔不住,她說干就干,卷著行李回了山里。一回來就聯(lián)系村官開會,茶余飯后往村民屋前屋后跑,考察土質(zhì);最后一張紙上蓋了紅章,公司就辦了起來?!崩虾^邊得意地說著,邊給我們的茶杯里續(xù)水。
交談甚歡時,院外傳來一片嘈雜聲,幾個采茶老漢從田埂上走來,其中一位沖著張哥打聲招呼。
“嗨,丁哥,你腿腳真好。采茶一天工錢多少?”張哥亮起了嗓門。
“采半個月的茶,歇八天干八天,工錢胡靜照給,一天一百多塊錢,在家閑著也是閑著,出來找點(diǎn)事兒做。”丁老頭咧嘴笑著,不一會兒,他的身影遠(yuǎn)去了。
三
院里,胡老漢繼續(xù)陪我們喝著茶:“我啊,老了,把研究了一輩子的炒茶工藝都傳給這些跟著胡靜干的年輕人。算是當(dāng)爺爺?shù)膸退话褔D?!崩虾^瞇著眼睛,享受著茶水的清香,“村里人都說我炒的茶好喝?!弊孕乓鐫M了胡老漢的臉龐,他轉(zhuǎn)過頭望著遠(yuǎn)處的山,高山上云霧繚繞,那里有茶山人的希望和憧憬。
院墻邊幾棵渡過滄桑歲月的古茶樹微垂著的枝葉,象老胡頭的胡須,也隨著微風(fēng)顫動著;其散發(fā)出來的神韻也象極了這位堅(jiān)守茶山的老人。
天漸漸地暗了下來,采茶的人陸續(xù)下山回了村,我們也依依不舍地離開這個院落。臨走前,老胡頭將一節(jié)密封了兩端的小竹筒塞給了我,說:“不拿下次不準(zhǔn)來,我這茶只贈愛茶的有緣人?!蔽抑缓媒舆^小竹筒來小心地裝進(jìn)提包里。
風(fēng)輕輕地吹著,老人站在院門口揮手相送,那小花狗也搖著尾巴送我到了路邊的車前。車行一陣,我回頭望去,仿佛那院落、圍墻、大門、老人并未隨著車輪遠(yuǎn)離,此刻的心緒已沉醉于山坡上的古茶樹上不能釋懷。