【東籬?追】戰(zhàn)友誼,兄弟情(散文)
某日,正在午休,突然一陣手機鈴聲把我從睡意中驚醒。原來是遠在珠海的老戰(zhàn)友王國華打過來的電話,我揉了揉眼睛,匆忙打開了視頻,一個老帥哥在熒屏里出現。他還是那么精神,聲音柔和地和我說起話來,那個親切啊,仿若就在軍營一樣。哎,你好嗎?你寫的團長、參謀長,我都看過了,真來勁,他們的音容笑貌,歷歷在目。他叮囑我說,你有寫作功底,那就多寫寫咱們軍人,歌頌戰(zhàn)友誼兄弟情。
好主意!我對老戰(zhàn)友們的思念,被他這一點撥,立馬有靈犀涌來,戰(zhàn)友們的畫面,呼之欲出。驀然間,一位可親的戰(zhàn)友笑吟吟地站在我的面前。按照老戰(zhàn)友的要求,我要寫成精彩的“軍旅系列”,讓每一個戰(zhàn)友從中都可以找到自己曾經的影子。
一
王國華,承德平泉人,一口標準的普通話,如果不打聽,不知是哪兒的人,他一九七七年入伍,我們倆是一茬的兵。我們朝夕相伴,可謂親如兄弟。
當過兵的人都熟悉這首《戰(zhàn)友之歌》:“戰(zhàn)友戰(zhàn)友親如兄弟,革命把我們召喚在一起。你來自邊疆他來自內地,我們都是人民的子弟。戰(zhàn)友戰(zhàn)友,這親切的稱呼,這崇高的友誼把我們結成一個鋼鐵集體,鋼鐵集體……”國華唱這歌最來勁,見面的時候,那些流行歌曲都好像過時了,唱起這首歌,永遠都有新鮮感。
我親愛的戰(zhàn)友!一日戰(zhàn)友我們終身是兄弟。自從和王國華轉業(yè)分別,我們一直沒斷過聯(lián)系,我有新房了會電話告訴他一聲,我家里按上電話了也會通知他一下??傊?,幸福在我們兩個人之間必須分享,國華也說,幾天不通話,就像“隔了三秋”,再說話就好像生分了很多。
上世紀的九十年代初,我們家里能安裝一部固定電話就算很奢侈了。雖然不是經常聯(lián)系,但也知道了彼此的聯(lián)系方式。慢慢地后來有了BB機,緊接著就出現了手機,這兩種“高級設備”我基本都是很跟潮流的。很多時候買這些設備,完全是為了和戰(zhàn)友溝通聯(lián)系方便,并非工作需要。
說起戰(zhàn)友,當過兵的人有一種難以忘懷的情感,他會讓我們想起那段難忘的軍旅生涯,每次通話都會難掩那久違了的激動……我倆說話一直很隨便,無拘無束。在部隊就喜歡見面開玩笑,轉業(yè)以后,有機會通話就“老病重犯”,有一次通話時長40分鐘,其實就一直是在開玩笑,回憶部隊時候的精彩細節(jié),竟然忘記了時間是需要花錢的。
國華,是一位英俊帥氣,靦腆內斂,穩(wěn)重儒雅的小伙兒,我倆作伴整整三年的時間。
那是一九八六年,我調回了高炮團,在司令部任副營職參謀,當時國華在政治處幫忙。
國華的專業(yè)是通信機務,維修技術相當了得,對高炮團的通信裝備了如指掌,像通信電臺、陣地通話器、有線總機等他都十分熟悉。我向團首長提出,調國華回司令部協(xié)助我的工作,得到了首長批準。
在司令部,我負責通信指揮,他負責業(yè)務維修,同時協(xié)助我的其他工作,實話講我比他“官”大,算他的領導??晌以谒拿媲爸皇峭?,沒有官兵之分,我們的友誼很深,開玩笑說,那就是穿一條腿的褲子,鉆一個被窩睡覺。
戰(zhàn)友之間相互理解,相互關照加深了我們的情感。對國華,我的內心一直有一種虧欠,我認為由于我回高炮團耽誤了他的進步。我占了通信參謀這個位置,他就受限了,就被壓制了,所以我處處為他著想,甚至有時候還要看看他的臉色行事。這是一種戰(zhàn)友情,沒有誰高誰低的差別。
多年后談起此事,國華哈哈一笑說道,沒有啊,你當時副營,我還是技術級副連,不存在耽誤不耽誤的問題。有一次,國華無意中說道,感謝我把他要回了司令部,感謝趙兔環(huán)參謀長讓他回去,不然也沒有他以后的發(fā)展空間。正是這種相互的理解才讓我們一直有很深的情感。
在機會面前,能夠謙讓,就是糾葛,也要理解對方,這就是戰(zhàn)友情。因為這些,與過命相比,已經是太輕了。這是我們可以理解彼此的理由,盡管我們沒有經歷過戰(zhàn)場的殘酷考驗,但我們隨時可以奔赴戰(zhàn)場,已經具有了軍人可以在戰(zhàn)火里死亡的精神,不在乎那些聲名利益了。
二
在部隊家屬院,國華家屬雖然沒隨軍,但是有空房子,也搬來部隊同住,我們兩家住前后排。工作上我倆在一個辦公室,生活上,孩子家屬在一起,就像一個大家庭,和和美美。所謂的一家親,也不過如此啊。
國華內向,不善言語,但和我談話一點不生分,有的是話,他對工作非常認真,我安排的工作從不講條件,想盡辦法去做好。那年,我調高炮團不久,換團總機,我倆一宿沒睡,都是國華當師傅,我做幫手,國華他業(yè)務熟練,技術求精。
生活上,國華算得上一個“酒包”,沒事愛喝兩口。晚上出來遛彎,遠遠地就看見他那張紅撲撲的小臉,走近會有一股濃濃的酒味兒,說話滿嘴冒著酒氣。難得放松,喝得不少了,國華還要拉著我去再喝幾杯,實在過意不去,只能一醉方休,但沒有違反紀律。
都說男人長得帥是一種自豪。國華很帥,我也有些不服氣他,不管是在營房還是外出打靶演習,有機會我們倆就愛走到一起照張相。八八年部隊授銜,我倆都是上尉軍銜。授銜儀式一結束,我倆就迫不及待地跑去街上的照相館,穿著嶄新的新軍服照了一張合影。當照片取出后,我倆相互貶低,都說自己帥,然后哈哈大笑一番。每每想起了以往,哪種甜蜜還在心頭蕩漾,當我再捧起照片來看,鮮活的我們就在眼前晃動,就是一晃過去好多年,我們依然醉心對那張這篇的欣賞。
國華說話幽默,經常文縐縐的,像個學者儒雅一樣。每當自己表演完,臉上會飛起紅暈。他別具一格的表演,常常是:正話反說,好話賴說,真話假說。內向的外表下藏著一顆幽默的心,讓你不禁開懷,還暗暗在心里贊嘆他的聰慧和睿智。戰(zhàn)友情,并非簡單地體諒,還要一種互相欣賞的情感,就是小小的缺點也都視而不見了。
三
彼此信任,我們的友誼更酣醉了。和王國華三年的友誼卻成了我一生最美的回憶。一九八九年我轉業(yè)。那時和他分別,心里真有些不舍。李白送汪倫那首詩,正好用在了我身,好貼切,又好完美?!疤一ㄌ端钋С?,不及汪倫送我情”,拉著他的手,我心中吟著這首詩,眼淚充滿了眼圈,真的想抱住他,可又怕不能分開。
一九八九年我轉業(yè),臨別,把我住的房子鑰匙偷偷地交給了王國華,手沒有快速收回,使勁按了按鑰匙,眼睛是一眨不眨盯看著他。多想把我的心此時捧出給他瞧瞧,王國華滿眼凄楚用力攥緊我的手,久久不放。
部隊家屬院的住房,一排三家,兩頭冷中間暖,住中間冬天會舒適一些。后來國華告訴我,后勤臧助理不樂意了,他早窺好我的住房,就等著我搬走。房子是部隊營房部門分配,不能私自入住。不過還好,我來了個先斬后奏,他搬進去也就不了了之了。
后來,臧助理告訴國華,說,我就是不給他鑰匙,臧助理也要把我住的那幢房安排給國華,他說,他比國華享受的待遇已經很多了,好房子必須讓給國華。這些話,都憋在心底,多年后才說出,我感到自己做得不自在了。戰(zhàn)友情,在好處面前,最見分曉。國華搬進去以后去告訴臧助理,他一點沒有表現出不愿意,并說,省得費事安排了,這樣就好。
四
拿破侖說:“不想當將軍的士兵不是好兵?!痹谖覀兡莻€時代,想提干是我們這些農村兵的共同想法,可在當時,這種話是不敢說的,光怕落個動機不純,只是埋頭苦干,用努力換來待遇和進步。我們通信兵又是部隊里的“少數民族”,提干位置少,老兵太多,技術性強。原來我在師直屬通信營,我們修理所所長是五九年兵,其兵齡和我歲數相當,當了八九年兵的戰(zhàn)士還大有人在,提干比登天還難。正巧趕上部隊改革提干制度,不能直接從戰(zhàn)士中提拔。那時候軍隊院校還很少,部隊補充干部要進行考試。由于我在師通信站的出色表現,通信科讓我參加考試,我在參加考試的幾個戰(zhàn)士中考了個第一,才算如愿當了軍官。巧合的是國華也是這一批,不知道他考的什么專業(yè),一張命令上有我倆的名字,只是當時并不認識他不敢說我們就是幸運的,但我們曾在一起互相贊賞各自的努力,還有那份如約而來的幸運。
想起以往,有句詩最入我懷:“不經一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香?!被厥滋岣傻臍q月,一路走來風雨兼程。個中滋味,冷暖自知。在提干的路上,我和國華就是大海里的一葉扁舟,雖搖搖晃晃但沒有隨波逐流,路途漫漫但最后還是抓住了一次機會,圓了軍官夢。那些年,我們師通信修理所我是唯一一個提干的,我和國華命運卻又如此的相似。
提干,改變了我們的人生,但那些戰(zhàn)友并未有我們幸運,戰(zhàn)友們聽說我們提干了,都買來禮物,表達祝賀。本來我和國華都是被祝賀的對象,偏偏國華提著買來的好酒,拉著我去飯店,硬是搓一頓。這頓酒,打了我個措手不及。我曾經問自己,我心中還有國華嗎?真的,我的境界比國華要低很多。那頓酒,喝得不是滋味,但更加深了我們之間的兄弟情。
五
總有一段情,會驚艷時光,也會給我一個美麗的人生歸宿;總有一個人,會溫暖流年,相知,是歲月里最美的芬芳。國華轉業(yè)后去了珠海的海關,脫下了軍裝,穿上了警服,成了一名緝私警察。九七年,我和一位衡水的領導帶著各縣市的企業(yè)家去海南開會,散會后,我毅然買了張珠海的飛機票去探望他。
和國華十幾年不見了,思念之情難以言表。見面的那一刻,兩雙手緊緊地握在了一起,還有那不肯放開的擁抱。噓寒問暖,共訴思念之情。那時國華已經新分了房子,國華也是人生得意,見到了國華夫人和他帥氣的兒子,感覺戰(zhàn)友的路走得順當,心中的歉意就少了很多。一個善良的戰(zhàn)友,本就應該得到最好的待遇,國華說,就是沒有這么好的待遇,我們比同類人已經很幸運了,牢騷都變成了幽默,國華終于說出他的幽默是怎么來的了。用感恩的心去面對獲得,用快樂的情緒獲得幽默的種子,這就是國華的為人。
一六年,我又專程去了一次珠海,國華騎著自行車,剃了個禿葫蘆頭,穿著隨意的體恤和短褲,笑呵呵地在高鐵站口迎接我。我好奇地問,為什么剃禿了?他說,南方熱,禿子好打理。國華臉頰上有了皺紋,過去瀟灑青春的臉頰也有了些許滄桑。是啊,歲月不饒人,畢竟也要進入甲子的歲數了。那時還惡作劇,說笑彼此誰年輕誰嚴峻,現在,唯有一種心愿,希望他不要老去。
國華與我同歲,生日比我大一個月,一直以來他夫人叫我哥,這次去看他,我成了弟弟,我欣喜著應著。其實,是兄弟,已經不在乎年齡大小了,轉業(yè)這些年,還不生分,那就是值得兄弟相稱了。
國華把我安排在海關招待所,正巧高炮團老戰(zhàn)友彭舟在珠海過冬,三個老戰(zhàn)友暢談暢飲,共敘戰(zhàn)友之情。真的,唯恐那夜太短,我們談到下半夜三四點鐘,好像這樣對不起夜晚,便迷迷糊糊地睡去。
前兩年,一位戰(zhàn)友袁占芳的孩子結婚,國華又來到部隊駐地徐水,在保定下車的時候,我開車專程去接他,一起去徐水。說實在的,一路上,我們的嘴就沒有閑著,真希望這條路再長點,讓我們說個夠。
光陰荏苒,彈指揮間。當年風華正茂的青年,如今都已是須發(fā)斑白的花甲老人了,多年不見的老戰(zhàn)友相聚,共同回憶那刻骨銘心的難忘歲月,這已經是我們的福分?,F代通信工具讓人們遠在千里就能面對面交談,那些流逝的歲月在視頻里讓我們回憶。感恩當代,曾經的戰(zhàn)友并不因分別而陌生。一個個軍營里難忘的日子,一個個熟悉的戰(zhàn)友身影,一張張可愛的青春臉龐,仿佛又回到我們戰(zhàn)友時的年代和他們朝夕相處的年代,每當這一幕幕往事沖開記憶的閘門向潮水般流瀉時,我的心澎湃,我又成了早上八九點鐘的太陽,而不是今日里的夕陽。
回憶是美好的,回憶可以讓時光倒流,可以讓我們重回到芳華歲月,美麗的兵營時代。
友誼是因長期在一起而結下,情感是因我兄弟中間互相幫助而彼此珍惜。國華,我的戰(zhàn)友,我的兄弟。
2021年3月18日首發(fā)江山文學網