【八一】文學(xué)是什么(雜文)
文學(xué)是什么?文學(xué)是綿羊溫柔而又善良。文學(xué)是什么?文學(xué)是人類自我重塑的靈魂。文學(xué)到底是什么呢?有的人說(shuō)文學(xué)就是人學(xué),那人學(xué)又是什么呢?要把文學(xué)下定義又感覺(jué)那樣困難和沒(méi)有溫度,好像鐵石一樣缺乏硬合。是呀,有的事情不需要解釋清楚,《道德經(jīng)》說(shuō)名非常名,但是沒(méi)有規(guī)矩不成方圓呀。既然談了就要有一個(gè)結(jié)果,哪怕很籠統(tǒng)或者不成系統(tǒng)。畢竟文學(xué)就是文學(xué),好像《說(shuō)文解字》解釋字一樣,用本字解釋本字一樣。和沒(méi)有解釋一個(gè)樣,但是畢竟又解釋了,需要用別樣的眼光和理解去感知深層的內(nèi)涵。故而你問(wèn)什么是文學(xué),自然文學(xué)就是文學(xué)咯。
文學(xué)和錢不能夠畫等號(hào),錢可以解決許多直觀且燙手的問(wèn)題叫貨幣價(jià)值,文學(xué)能夠解決許多看是無(wú)關(guān)緊要的靈魂問(wèn)題,這叫文學(xué)的藝術(shù)價(jià)值。沒(méi)有錢的人需要文學(xué),在困難重重面前有一支溫暖的火把暖和人心,病樹(shù)前頭萬(wàn)木春,直掛云帆濟(jì)滄海。有錢的人更需要文學(xué),用文學(xué)純凈人的靈魂,不至于為富不仁,對(duì)富人說(shuō)文學(xué)也是燈塔,讓你在得意的時(shí)候不得意忘形,在錦衣玉食中知道還有許多人需要你帶領(lǐng)他們共同富裕。有的東西不用教,教自然是學(xué)不會(huì)的。文學(xué)也不一定是用來(lái)讀和看的,文學(xué)也可以拿來(lái)說(shuō)。文學(xué)有別于現(xiàn)實(shí),不要因?yàn)槲膶W(xué)和現(xiàn)實(shí)不一樣而否定他,她有時(shí)就是一預(yù)防的丸藥。很多時(shí)間的受人待見(jiàn),文學(xué)可以使我們不喪失靈魂和良知。
很多時(shí)候談文學(xué)在許多場(chǎng)合好像就是談笑話,你能夠用談文學(xué)的嘴巴挖出一塊狗頭金嗎?能夠掙錢就是英雄,文學(xué)很難發(fā)家致富,但是無(wú)數(shù)人又醉生于文學(xué)無(wú)法自拔。不要拖著文學(xué)去挖金礦,也不要老想著搞一個(gè)文學(xué)財(cái)富排行榜。曾經(jīng)的曾經(jīng),許多人在為衣食住行披星戴月,現(xiàn)在也還應(yīng)該披星戴月。但是我們未來(lái)的人應(yīng)該學(xué)怎么樣活開(kāi)心。因?yàn)樵S多都是現(xiàn)成的,高樓大廈是現(xiàn)成的,地鐵是現(xiàn)成的。怎么樣快樂(lè)就顯得更為重要了,人不能夠活成機(jī)器人,許多大數(shù)據(jù)都能夠支持人怎么樣活開(kāi)心,至于背書永遠(yuǎn)沒(méi)有掃一掃快,平等的對(duì)待知識(shí),不因?yàn)樘熨Y的區(qū)別而得到認(rèn)知的區(qū)別,但是人是來(lái)發(fā)現(xiàn)世界,發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的,不只是來(lái)分解有機(jī)物,故而文學(xué)是一個(gè)需要不斷去發(fā)現(xiàn)問(wèn)題的瑯琊棒。還是那一句話,“腹有詩(shī)書氣自華”,是真的,做一個(gè)有內(nèi)涵的老板勝過(guò)做鉆石王老五強(qiáng)吧,與其掛著金燦燦沉重負(fù)擔(dān)的粗大黃金鏈條,何不把黃金鏈條變成一種永恒價(jià)值的慈善事業(yè)。很慶幸現(xiàn)代許多企業(yè)老總在支持文藝事業(yè),他們知道比賺錢更重要的事情是,怎么讓社會(huì)更和諧更有真真切切的幸福感。不是他們閑得慌,而是文學(xué)對(duì)人類來(lái)說(shuō)是寶貴的精神糧食,精神不富足吃黃金也可能變成貔貅或者三腳金蟾。文學(xué)和口糧一樣是不可缺少的,黑石一雄的見(jiàn)解很獨(dú)到,認(rèn)為在艱苦的歲月里文學(xué)更彌足珍貴,她是一道天窗能夠向外看,也能夠向內(nèi)看,好壞也都能夠并包,讓你去感覺(jué)。文學(xué)不能只是富人的談資,而應(yīng)成為全人類應(yīng)該正視的鏡子和熒幕。文學(xué)就應(yīng)該是《紅樓夢(mèng)》里面的陰陽(yáng)寶鏡,既能夠看到美的也能夠看到讓人感覺(jué)為之一振的。文學(xué)不應(yīng)該只是竹林七賢內(nèi)心的安慰,更應(yīng)該是促進(jìn)社會(huì)文明發(fā)展的活絡(luò)物。
大年初三那天,看到一位日本網(wǎng)友發(fā)了一篇關(guān)于日本地震的文章,在里面看得到憂傷和痛,也看得到希望和力量。我才感覺(jué)文學(xué)對(duì)人類心靈創(chuàng)傷的慰藉的確是錢所不能夠互換的,我們依稀還能夠記起《切爾若貝利》這本書,在災(zāi)難面前我們欠靈魂和良知一個(gè)起碼的答案,也要堅(jiān)守對(duì)人們?cè)S下的承諾。
文學(xué)是一個(gè)眾人劃槳力量大的事業(yè),也是眾人拾柴火焰高的事業(yè),文學(xué)也是一個(gè)孤獨(dú)者的事業(yè),比如索爾尼維琴,因?yàn)槲膶W(xué)的堅(jiān)守被迫背井離鄉(xiāng),被人不理解,被人拋棄和唾棄。但是真理永遠(yuǎn)都是能夠讓孤獨(dú)者感覺(jué)到溫暖,因?yàn)樗且粓F(tuán)溫暖的太陽(yáng)。
文學(xué)需要勇氣被理解和寬容,比如曹雪芹,面對(duì)自己一部偉大的杰作,他感覺(jué)滿紙荒唐言,一把辛酸淚,都云作者癡誰(shuí)解其中味,整部書千紅一窟,萬(wàn)艷同悲。很多歷史只允許人們千紅一窖,不允許千紅一窟,更是唯恐萬(wàn)艷同悲。只看得到安得廣廈千萬(wàn)間,卻不正視吾廬獨(dú)受凍。杜甫的高尚情操換一個(gè)角度講,文學(xué)其實(shí)就是心靈的工程師,讓我們?cè)诟邩谴髲B的硬件中能夠匹配我們靈魂深處的軟件,能夠承受時(shí)代富裕我們靈魂之重。在人生的道路上不至于太偏離,也不至于在索取中找不回迷失自我的靈魂,文學(xué)其實(shí)就是重塑靈魂的過(guò)程。向文學(xué)靠近吧,我們需要再塑靈魂,以至于精神和宇宙同在,靈魂和形象不朽。