記憶里的旅行，與同伴擠上火車，汗涔涔的，顧不上擦，尋號落了座，呷口茶，說說笑笑一陣，間或側(cè)眼窗外，瞅瞅唰唰而過的風景，末了有些困，伏在幾上入夢。夢里正快活，忽聞同伴提醒的聲音：“到站了！到站了！”
　　 到站了？到站了。
　　 公元2016年10月11日，單位人事處打來電話，通知我去辦理退休手續(xù)。我先一驚，俄而一樂。呵呵，我的職業(yè)生涯，亦如火車旅行——“到站了”。
　　 其實也無驚。五年前，行政區(qū)劃調(diào)整，我就選擇離崗，成了自由翱翔的鳥兒，優(yōu)哉游哉，習已成慣。只唯，每思一年小學代課、十六年軍旅天涯、二十年公職在崗，五年離崗賦閑，歷歷四十二載，身心怠惰，功業(yè)蒼白，心下不免憾然而愧怍。
　　 退下來，友人關切，問我適應不適應，有沒有失落感。這使我想起早前讀過的段子，說，某領導退休回到家，往日的神采頓然消失，整天木著臉，煩躁不安，或轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，或呆坐發(fā)愣，時不時還沒來由地發(fā)脾氣，老伴性靈，摸準他心里的脈，早上買菜前，將擬好的菜單報告呈給他審批，他高興地大筆一揮：同意！從此笑容又掛臉上了。于我而論，生來沒有擇席的毛病，也沒有異地游居的水土不服，無論什么環(huán)境，倒頭便可呼嚕。這樣的人，沒心沒志，隨遇而安，遑論什么適不適應、失不失落。
　　 不過，內(nèi)心的感覺還是有的，那就是時光。一個甲子，六十塊大洋，何以如此不禁花，三花兩花就告罄了。小時候，看到父親和差不多大的幾個老頭，澡后仰在躺椅上嘆老，這個說，黃土都蓋到我胸門口了，那個說，我呀，恐怕都快掩到老頸把子了。我覺得好笑，沒事糟扯，至于老不老，老到什么程度，于我是很遙遠遙遠的事兒，毫無興趣。現(xiàn)在，輪到我感嘆了，感嘆的意思，莊子早就說過了，“人生天地之間，若白駒過隙，忽然而已”。這話兒透出自然的不可抗力，卻有些悲涼，容易讓人泄氣。我承認歲月的無情，心里卻隱隱不服，或者叫不甘。不服不甘，又無可無奈何，就只能轉(zhuǎn)向生活的本真，回到現(xiàn)實中來。
　　 畢竟，退休是人生之路的拐點，自此將打開另一冊書頁，開始另一種生活方式，心底能不激起漣漪嗎？那天，我寫了首打油詩：
　　
　　 退休感懷
　　
　　 日墜西山月出東，
　　 六十甲子猶飄蓬。
　　 青春方才照個面，
　　 幡然白發(fā)入老境。
　　 何來何去兩不知，
　　 空負囊橐到如今。
　　 漫道桑榆近斥鷃，
　　 風淡云輕慰浮生。
　　
　　 詩中抒發(fā)著我的感喟、自省和暢想。
　　 當我把這首詩貼入新浪博客，博友們紛紛賦詩唱和，為我退休祝賀，祝福。讀著，想著，搖搖頭，又點點頭，感覺退休確是很幸福的事兒。
　　 遙想當年窩在破草房里的杜甫，老來疾病纏身，溫飽難繼，孤獨地爬上小山，禁不住發(fā)出“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺。艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁杯酒”的哀嘆，那種孤苦，那種凄涼，實在難以想象。而今天，這樣的畫面只能從史冊里尋覓了，新時代的社會保障陽光普照，老有所養(yǎng)，病有所醫(yī)，萬民同享。且不說跟杜甫的時代比較，就是和我們自己數(shù)十年前相比，冷暖厚薄兩重天，能說這不是福分？
　　 一天，單位組織退休人員參觀劉銘傳故居，從人物簡介中獲知，這位清朝名臣，1836年9月7日出生，1896年1月12日因病去世，算算，享年不足60周歲。我笑著跟帶隊的人事處長說，要是擱在今天，這個歲數(shù)還不到退休年齡呢，看來我們能退休，真是一種福啊！是的，一種福。生命是脆弱的，也是無常的。想一想，在人生的旅途中，有多少不幸者在途中提前下了車，令人唏噓惋惜。所以，我們這些退休的人，應當慶幸，應該知足而珍惜。
　　 “自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”。十分欣賞劉禹錫這種曠達、樂觀與豪放。人生如四季，季季皆有景。退休還家，不過是轉(zhuǎn)腳踏入生命的秋天，換了一道風景線而已。
　　 回眸過往，我們一直在路上，背負生活的重軛、親人的厚望、個人的理想，不停地向前趕路，趕路，歷經(jīng)種種坦途與坎坷、光明與黑暗，無由盤桓人生的驛站，無暇顧盼沿途的風光。真真切切，一詠三嘆，我們未曾辜負時代，卻辜負了青春與時光。而今否極泰來，夕陽臨照，疲憊的身心是該歇歇了，好好善待自己，好好擁抱這賁然盛飾的麗景秋陽。
　　 好喜歡弘一法師那句話：“春花不惜惜秋花。”是啊，春花既遠，秋花不亦燦然嗎？