驟風(fēng)裹脅著暴雨從山麓橫掃過(guò)來(lái)，我背著畫(huà)板跟著文老師剛好爬到了山腰?？垦碌牡胤秸糜幸粋€(gè)凹陷的巖洞，我倆急忙躲了進(jìn)去，也正好休息一會(huì)。文老師從肩上取下來(lái)一個(gè)綠色軍水壺遞給我，我擺了擺手讓他先喝。路邊有一棵古老的松樹(shù)，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的，樹(shù)干朝一邊傾斜，長(zhǎng)有不少樹(shù)瘤，枝椏長(zhǎng)得婀娜多姿，我覺(jué)得挺美，就拿出速寫(xiě)本畫(huà)了起來(lái)。
　　 密集的雨聲響徹山澗，當(dāng)暴雨光臨到我們所在的山腰時(shí)，也帶來(lái)了郁悶的熱氣，喉嚨干燥的我不禁咳了起來(lái)。這時(shí)，山澗對(duì)面的山峰籠罩在成片亮晶晶的雨中，文老師又把水壺遞了過(guò)來(lái)……黃昏時(shí)分，驟雨才停了下來(lái)，天上黛色的云，像碎片一樣散開(kāi)了，快要落山的太陽(yáng)從云層縫隙照出萬(wàn)丈光芒?？吹轿耶?huà)好了那棵樹(shù)，文老師說(shuō)，得在天黑之前找到住處，于是我們又沿著山澗旁邊的小路朝山上走。
　　 我們終于在山凹平坦的地方找到了一處村落，整個(gè)村莊就三戶人家。一座土墻瓦房的房門(mén)敞開(kāi)著，爬在屋檐下的小黃狗，看到我們后就站起來(lái)一陣狂吠。門(mén)前土壩子堡坎上栽著的那棵李子樹(shù)，開(kāi)了一樹(shù)的花，從那里傳來(lái)嗡嗡蜜蜂的聲音?？吹揭粋€(gè)村漢從屋里出來(lái)，文老師迎上去，掏出錢(qián)和他說(shuō)了說(shuō)，村漢同意我們?cè)谒医杷抟灰埂?br />　　 到了晚上，村漢把前兩天在山上打回來(lái)的野豬肉拿了兩塊出來(lái)一鍋煮了，還張羅著用石磨子推了幾斤豆子點(diǎn)了一鍋豆花。沾吃豆花的佐料是山上的野山椒，漢子放在柴灶中燒黑了再取出來(lái)，在一個(gè)石缸里用木錘搗細(xì)加麻油加姜蔥末，那味道好極了。文老師嗜酒，他從背包中取出一壺酒來(lái)和村漢喝著聊著。至今我都還記得那情景——在昏暗的白熾燈光下，我們仨人圍坐在一張破舊的桌上，文老師那張被酒精染得潮紅的臉上，一雙眼睛炯炯有神，嘴唇上的胡子已經(jīng)花白了，村漢一邊喝酒一邊抽著文老師遞給他的紙煙，而我當(dāng)時(shí)那幼稚的心靈有一種莫名的喜悅……這都是三十多年前的事了，那時(shí)我還在讀初中，因?yàn)閻?ài)好繪畫(huà)，也因?yàn)樽约旱囊环小鞍姿L(fēng)光”的國(guó)畫(huà)參加四川省少年兒童書(shū)畫(huà)展得了一等獎(jiǎng)，而受到教我美術(shù)的文老師器重。
　　 至今我都還記得，為了方便我放學(xué)后練習(xí)繪畫(huà)，文老師還把他在學(xué)校的單身宿舍鑰匙給我配了一把。到了周末休息星期天和暑假，只要他出去寫(xiě)生，也會(huì)帶上我一塊去，直到讀到初三那年，我父親發(fā)現(xiàn)我因?yàn)閻?ài)好繪畫(huà)學(xué)習(xí)成績(jī)直線下降，把我轉(zhuǎn)到另外一個(gè)學(xué)校去讀書(shū)，我才和文老師分開(kāi)了。因?yàn)槟菚r(shí)年幼，不諳世事，在我離開(kāi)學(xué)校時(shí)，居然沒(méi)有想到去和文老師道別和說(shuō)聲謝謝，就是現(xiàn)在想到此事，也感到遺憾啊。
　　 2010年春節(jié)，我從江蘇淮安回到重慶老家，因?yàn)樗寄罹腿チ宋睦蠋熂?。?dāng)時(shí)，他家住在校園路，我是要到午時(shí)才去的，就是想請(qǐng)他出來(lái)一塊吃頓飯。他不在家，師母說(shuō)，估計(jì)他又到河街那條老街去吃河水豆花去啰。那家小店，我也知道，三十多年前文老師常常帶我去那里大快朵頤一頓。記得小店做的是石磨豆花，配的佐料是紅油辣椒，一口豆花下肚辣得舒服，滿嘴的麻香。而且小店炒的回鍋肉半肥半瘦，形如燈窩色澤金黃，蒜香迷人，正宗的傳統(tǒng)烹調(diào)。果不其然，文老師正在那里。他靠窗坐著，正朝窗外的長(zhǎng)江望呢。師生難得相見(jiàn)一面，久違過(guò)后的那份思念，使得我們都激動(dòng)不已。我親愛(ài)的老師已經(jīng)白發(fā)蒼蒼了啊……
　　 在那以后多年以來(lái)，我因?yàn)榈教幤?，手機(jī)也丟失過(guò)多次，文老師的電話號(hào)碼也被弄丟了，加上我人大都在外地，就很少聯(lián)系他了。
　　 十幾天前，我從重慶回到長(zhǎng)壽，聽(tīng)老婆說(shuō)從河街進(jìn)城那條建在坡上的三道拐古街翻修過(guò)了，就想去看看。當(dāng)我開(kāi)著車從校園路路過(guò)時(shí)，又突然想起了文老師。當(dāng)我來(lái)到他以前住的地方敲門(mén)時(shí)，開(kāi)門(mén)的一個(gè)中年婦女說(shuō)，她并不認(rèn)識(shí)他。
　　 “……這屋子都倒賣(mài)過(guò)幾次了?！彼f(shuō)?！拔沂侨ツ瓴刨I(mǎi)的?！?br />　　 回到車上，老婆見(jiàn)我悶悶不樂(lè)的樣子，就問(wèn)我是不是沒(méi)找到人。
　　 “是啊。”我說(shuō)。“今后都不知道到哪里去找他了?！?br />　　 “如果有緣，在茫茫人海中也還可以再次遇到的?！崩掀耪f(shuō)。
　　 聽(tīng)了老婆的話，我不但沒(méi)受到安慰，反而感到了揪心——畢竟文老師大我三十多歲，而我也已經(jīng)年過(guò)半百了……
　　 今夜難眠，偶然間的回憶又使我想到了這位長(zhǎng)者，記下幾個(gè)片段也算是一種慰藉了。
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）