【流年】把酒話豐年(散文)
“舊時(shí)茅店社林邊,路轉(zhuǎn)溪橋忽見”。初見鴻源酒廠的驚喜,并不亞于幼安詞中的驚喜。從一粒糧食到杯中臻醇,其間的幽微和漫長成了一條秘徑。探索這條秘徑,我向往很久。那一日得鴻源酒廠眷顧,我終于站在它的門前。幽居在村子里的酒廠,頗有些不起眼,若不是為它而來,有可能在眾多民居間忽略它的真容。它像一個隱者,而且是隱于鄉(xiāng)的大隱。
酒香是它自帶的光芒。我們便陶醉在這酒香中。一進(jìn)廠,東側(cè)是老式起脊廠房,高大寬闊,起脊下方的紅磚上刻著印刷體“一九八三年八月建”和“一九八〇年六月建”,四十年風(fēng)打雨淋,不改舊時(shí)模樣。這兩處廠房分別是成品酒庫和釀造車間。它們西側(cè)是基酒庫和地下窖酒庫?!皞鞒邪倌昙妓嚕嵩靽鴥?yōu)瓊漿”,中間是“豐年牌”標(biāo)志字樣,藍(lán)色的標(biāo)語橫亙在酒廠中央,與藍(lán)天相映照,是鴻源酒業(yè)的初心和理想。每一個鴻源人以此為鑒,每日里與酒相伴,聞酒香不輟勞作,釀造如酒人生。
關(guān)上廠門,把喧囂和繁華關(guān)在門外,廠房和勞動者們靜守著這方土地,耐著寂寞,用芳醇美酒抵擋歲月變遷。我們到的時(shí)候略晚,錯過了早班工人忙碌的身影和灑落的汗水,慶幸沒有錯過最后一撥工人。在魏總的帶領(lǐng)下,前往釀酒車間,隆隆的機(jī)器聲與工人們揮臂勞動的場面,使得車間顯得愈發(fā)空曠,光線有些暗沉,有一種走在舊時(shí)光里的感覺。
一、百家老字號的傳奇故事
站在酒廠的院落中央,東側(cè)的荷花池是新舊分水嶺。以池為界,南側(cè)是老廠房,北側(cè)是相對新些的辦公區(qū)和文化展廳。小池里荷葉田田,沐浴在酒香中的荷花嬌艷欲滴。我的目光從小池芰荷到文化展廳,回落到有著時(shí)代印跡的釀造車間,思緒翩翩,總想拂去一方名酒的神秘面紗,探尋它的來路。
玉田酒史悠久,在轄區(qū)內(nèi)考古發(fā)掘中屢有酒器出現(xiàn),有“北國酒鄉(xiāng)”的美譽(yù)?!队裉锟h志》載有“唐太宗東征聚兵擊石聲如鼓”的傳說。公元644年,唐太宗御駕東征高麗,遇頑敵抵抗,軍心受挫。恰逢太子李治接應(yīng),敬獻(xiàn)玉田老酒,酒興所至,太宗擊石如鼓,軍心大振,齊呼吉兆,奏請?zhí)谄鸨9粍萑缙浦?,凱旋而歸。玉田老酒有了“御酒”之稱。
林南倉酒史從北宋時(shí)期已有記載。此地先屬遼,后屬金。遼金君主曾建有行宮和御林,林南倉由此得名。遼金貴族到行宮、御林行射,極善于飲酒,推杯換盞,飲者從貴族到士兵到普通百姓。千年前玉田老酒就有了龐大的消費(fèi)群體。到明永樂年間,玉田境內(nèi)釀酒業(yè)迅速發(fā)展,釀酒燒鍋有數(shù)家。
玉田白酒發(fā)展到光緒年間就有5家燒鍋開業(yè),至今已有百年歷史。林南倉賈展乾的“義德泉”規(guī)模最大,“義德泉”大燒鍋成為“豐年”的前身,賈展乾成為第一代釀造者。一方水土養(yǎng)育一方人,也養(yǎng)育一方酒業(yè)。林南倉所處獨(dú)特水系,為釀造好酒提供了優(yōu)質(zhì)水源。我們津津樂道“楊樹泉”和“酒仙居”的傳說故事,卻更鐘情于酒廠那口深水古井,百年來源源不竭,供養(yǎng)一方美酒,打造豐年老酒“窖香優(yōu)雅、酒體豐滿”這一獨(dú)特名片。
1903年9月29日,謝文庸收購發(fā)展壯大了“義德泉”燒鍋,他聰穎過人,意識超前,勵精圖治,開始實(shí)業(yè)救國之旅,“義德泉”燒鍋躋身于民族工業(yè)行列,掀開玉田老酒有紀(jì)念性意義的篇章。
1930年到1937年,是玉田白酒曾經(jīng)有過的輝煌歲月,是玉田釀酒人回憶時(shí)驕傲的話題。美酒飄香,飛出本地飛到鄰縣,遠(yuǎn)飛到京津和東北。說到玉田白酒,聞香者無不豎指點(diǎn)贊。
酒和人一樣,也會遭遇種種不幸。日軍侵入華北,身在經(jīng)濟(jì)浪潮中的酒業(yè)厄運(yùn)難逃。生產(chǎn)受挫,銷路受阻,人們茍活性命尚且不易,無心釀酒。酒業(yè)沉到低谷,無力回天,沮喪無助,一任其蕭條冷落。幾家燒鍋相繼倒閉、停業(yè),直至日本投降。義德泉經(jīng)歷戰(zhàn)亂傷痛,資金短缺,不甘沉倫,在暗夜中尋找光亮,勉強(qiáng)維持著不景氣的生意。留得酒廠在,總有酒香來。
1947年,酒廠由軍分區(qū)接收,從私營燒鍋搖身一變?yōu)閲鵂I釀酒公司,實(shí)現(xiàn)華麗轉(zhuǎn)身。誰料,1949年家鄉(xiāng)遭遇水災(zāi),濤濤洪流,吞噬房屋和土地,顆粒無收,酒廠無處可求釀酒的原料,被迫停產(chǎn)。只能在暗夜中撫摸痛處,臥薪嘗膽,等待重生。1951年盼來歡欣雀躍的日子,終于復(fù)工,酒香沖出院子,飄到街巷里。酒廠成為地方國營,為河北省唐山專區(qū)玉田縣林南倉酒廠。酒廠粉碎原料用柴油機(jī)替代牲畜拉磨,解放人力,同時(shí)增加人數(shù),使工人勞動強(qiáng)度有所下降。釀酒原料主要是紅高粱后因供應(yīng)不足,采用薯干作原料,它價(jià)格便宜出酒率高,后來全部改用薯干。1960年又逢國家困難時(shí)期,紅高粱和薯干都采購困難,不得不用高梁秸、大棗、白薯渣、糠麩等替代,出酒率相當(dāng)?shù)停瀑|(zhì)也差,酒廠又面臨困難,直到國家度過困難時(shí)期,局面才得以緩解。為了進(jìn)一步提高酒的質(zhì)量,分別兩次加深古井,同時(shí)注意廠房建設(shè),增設(shè)了機(jī)器設(shè)備,生產(chǎn)實(shí)現(xiàn)半機(jī)械化。傳承傳統(tǒng)釀造工藝同時(shí),進(jìn)一步改進(jìn),由原來酒曲發(fā)酵改進(jìn)糖化霉發(fā)酵,蒸餾試用鋁代錫冷卻器。
玉田老酒迎來屬于它的春天。早在七十年代開發(fā)的瓶裝“豐年牌玉田老酒”和八十年代“兼香型豐年老酒”,就有“北方茅臺”的美稱。已故玉田籍作家從維熙極愛玉田老酒,曾邀著名作家王蒙、劉心武、張抗抗、莫言、周明等14人來家中做客,導(dǎo)演一出酒嬉。從老把玉田老酒裝在茅臺瓶內(nèi),與茅臺酒同時(shí)上桌,愛酒的作家們連聲叫好,夸贊“不愧為國酒之冠”。謎底揭開,作家們紛紛稱贊玉田老酒為“北國茅臺”。
站在廠院里,感慨著酒廠的過往。有過繁華,閱盡滄桑,幾經(jīng)起落,向死而生。從個人私營成為國營制酒,是玉田酒業(yè)的輝煌嬗變。家族傳承,師徒傳承,他們堅(jiān)守百年古法釀酒工藝,這一玉田酒業(yè)的瑰寶,九九歸一,書寫百年豐年中華老字號的不朽傳奇。2006年國家商務(wù)部經(jīng)嚴(yán)格審查,首批認(rèn)定“豐年牌”玉田老酒為“中華老字號”。
二、非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中的關(guān)鍵詞
窖池
窖池藏匿著豐年老酒純糖固態(tài)發(fā)酵的秘密。走進(jìn)釀酒車間,踏足窖池,有一種走入老家后院菜地的錯覺。不同的是,菜畦里是日見蔥蘢的綠意,見花開,見果掛。而窖池里的乾坤隱在池中暗流涌動,無所見。粉碎后的釀酒原料,稱之為酒醅,攪拌后放入窖池。深諳技術(shù)本領(lǐng)的技師在池中踩踏,雙腳的功夫爛熟于心。輕了,踩不實(shí),重了,太瓷實(shí),要恰到好處才利于發(fā)酵。左右腳像踏在天平上均衡,又像尺子量過般均勻。池中內(nèi)壁鋪以窖泥,“千年的窖池萬年的糟”,年份愈長,窖泥中含的菌素越豐富,促進(jìn)酒醅吸收發(fā)酵。踩踏完之后,以窖泥封頂。等待。酒醅中的物質(zhì)在暗黑中昏昏欲睡,受菌素刺激,蠢蠢欲動。它們從陌生到熟悉,彼此交融,難舍難分。在池中碰撞、愛戀,45天,慢慢擦出酒的火花至酒意綿綿。
甑鍋
酒行里,“甑”與“凈”同音。外觀上,它是一個矮矮的大鐵筒,功能與蒸鍋相同,會想到蒸饅頭。而甑鍋里蒸的是發(fā)酵好的酒醅。站在揭開蓋的蒸鍋前,有氣體緩緩飄出,裝酒的技師鏟少量的酒醅蓋在冒氣的地方。這里也需要技師的拿捏,蓋太厚,酒會蒸在里面,太薄酒會隨氣體飛掉,出酒率會降低。出酒率的高低全在技師掌控中。
蓋上鍋蓋,酒氣會通過連接的導(dǎo)管達(dá)到冷卻器里,液化成酒,從容器末端的籠頭潺潺流到酒筒里??粗従徚鞒龅木埔?,耳邊是清泉滴石頭的清脆聲,取得真經(jīng)的快意,生命終有所屬的成就,隨著酒香飄出。多少年的傳承,無法言傳的,是豐年酒永恒的秘密。它們諳熟在技師的內(nèi)心,是一代又一代技師心靈的契合。從難以計(jì)數(shù)的粒粒高粱到涓涓而流的瓊漿美酒,曲徑通幽,完成釀酒的奇妙之旅。
冷卻器前的酒筒,按照出酒的先后順序分為三等。酒頭度數(shù)較高,也有雜質(zhì),酒尾度數(shù)相對要低,度數(shù)低于30℃的稱為尾段鮮酒,會倒入窖池中進(jìn)行發(fā)酵。捧在杯中的酒是中段優(yōu)質(zhì)鮮酒,有糧食的色澤和芳香,被稱之為原裝基酒封存幾年或幾十年成就豐年老酒的美名。而如何摘取20公斤左右的中段酒,全在釀酒師高超的技藝。
木酒海
在經(jīng)年儲酒庫,我看到了它們。初識這些盛酒的龐然大物,著實(shí)令我一驚。特別是“木酒?!边@個名字。酒海,原是位于月球南半球的一個月海,名稱得自于希臘神話中眾神的飲品,成為一種特大盛原漿酒容器,已有千年的歷史。“海量”一詞也由“酒?!倍鴣?,豐年老酒的木酒??梢源鎯?0噸原漿酒。采用上等紅杉木制成,木質(zhì)細(xì)膩優(yōu)雅,內(nèi)里采用特殊工藝精心糊制,“裝酒滴酒不漏,裝水揮失殆盡”。經(jīng)過加工的木酒海,有了神奇的“呼吸”,經(jīng)年累月,酒會去除雜質(zhì),渾厚醇和,“酒?!痹嚼?,酒品更佳。眼前的木酒海從2001年企業(yè)改制時(shí)就有,或許追溯老酒百年歷史,它就是見證者,或者還更久遠(yuǎn)。酒窖里整齊排列著木酒海,它們靜止不動,卻又呼吸不停。駐足在儲酒庫,每個人都以仰望的姿態(tài),用目光撫摸一個又一個木酒海,致敬。有了它們,豐年老酒才能在歲月抗衡中香醇彌久。
在地下酒窖里,令我們吃驚的與木酒海有著異曲同工之妙。26℃恒溫恒濕,是儲存原漿酒最理想的溫度。列隊(duì)整齊的陶瓷壇反射著昏暗的燈光,似乎時(shí)光靜止在某一時(shí)刻。每一口缸都密封著,蓋上赫然標(biāo)注著生產(chǎn)日期。陶壇的存儲容量不如木酒海大,它是由陶土燒制而成,內(nèi)壁有許多小孔,利于酒質(zhì)的氧化作用,同時(shí)可以吸附新酒的腥味和雜質(zhì)。保存在陶壇的原漿酒,老熟得會快些。豐年老酒的原漿酒要在陶壇中至少儲存三年以上,讓酒的品質(zhì)達(dá)到完美。
木酒海和陶壇,實(shí)現(xiàn)了鴻源酒業(yè)的存儲理想,兩座酒庫,是鴻源酒業(yè)的寶庫。每天,有年份基酒光榮成為成品酒,活躍在市場上,活躍在杯盞之中,完成一種酒品的使命;每天,又有新生的基酒充實(shí)到酒庫中,幾年或幾十年,不辭歲月,等待另一種新生。就這樣,前赴后繼,源源不竭。
勾調(diào)
成熟的基酒,經(jīng)過勾調(diào)這個環(huán)節(jié),才能晉級為成品酒。不同年份、不同甑鍋出的酒質(zhì)量會有所不同;不同香型的酒,所含微量元素也有不同。調(diào)酒師使用陳儲30年以上的優(yōu)質(zhì)釀造陳酒為調(diào)味酒,與要調(diào)制的基酒按比例融合。它們?nèi)¢L補(bǔ)短,達(dá)到默契完美。調(diào)酒師借助儀器,調(diào)動所有感官,直到酒色酒香抵達(dá)眼耳鼻舌身意,才會倏然一笑。與這批酒揮手作別,像送別長大的孩子開始新一段征程,難舍難分,又故作瀟灑。勾調(diào)的復(fù)雜和神秘,是酒廠的秘密,調(diào)酒師避而不談。
匠心的傳承,給了豐年老酒古法釀造工藝為“河北省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”最好的詮釋。
勾調(diào)后的成品酒,匯入灌裝車間,匯入成品庫。酒香飛出酒廠,飛到大街小巷,飛到鄉(xiāng)村和城市,香遠(yuǎn)益清,表達(dá)豐年老酒“人壽年豐”的美好祝愿。
于2020年7月
聽雪第一個讀老師引經(jīng)據(jù)典寫出的真情文字,何其幸!
問好伊蘭老師,期待更多精彩哈!