一
　　 家里裝修，便臨時(shí)把伴隨著我多年的小木柜搬出了陽(yáng)臺(tái)。這個(gè)小木柜是我當(dāng)年結(jié)婚的時(shí)候，自己動(dòng)手，鋸、刨、鑿做成的。記得當(dāng)時(shí)漆了二十多遍，直把柜子做得油光閃亮。一個(gè)業(yè)余木匠，有此“杰作”，得到不少人的稱贊。
　　 兒子不止一次的對(duì)我說(shuō)：“爸，把那木柜子扔掉吧，這小柜子早過(guò)時(shí)了。同現(xiàn)在的家具放在一起，多不協(xié)調(diào)?！?br />　　 我說(shuō)：“柜子不礙事，放到我床頭邊得了?！边@小柜子對(duì)我來(lái)說(shuō)是有紀(jì)念意義的，里面更放著對(duì)我來(lái)說(shuō)寶貝一樣?xùn)|西：“一摞信件。”
　　 我出了陽(yáng)臺(tái)，打開(kāi)了柜子，把里面一個(gè)從首飾店買(mǎi)回來(lái)的，鑲著絨布的盒子拿了出來(lái)。然后打開(kāi)盒子的蓋，里面便是那疊用一條紅色小絲帶扎著的信件。我寧愿書(shū)籍被蟲(chóng)駐被蟑螂咬，也不能讓那些信件有任何損傷——正如佛門(mén)中人對(duì)于舍利子一樣珍貴。我在盒子里放滿了防蟲(chóng)藥物。
　　 書(shū)信，早在二千多年前我國(guó)已經(jīng)使用，并成為中華民族文化傳承的載體，起到了社會(huì)交往以及人們感情溝通的橋梁作用。杜甫的“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金”的千古名句，正道出了在古代那戰(zhàn)亂不息的歲月，一封書(shū)信是何等的重要。
　　 隨著社會(huì)的進(jìn)步，書(shū)信往來(lái)平常而方便，貼上一張八分錢(qián)的郵票，可以將信件寄到祖國(guó)的天崖海角。
　　 然而，當(dāng)今社會(huì)科技的高速發(fā)展，書(shū)信的功用已日漸息微?，F(xiàn)在三歲孩童，已經(jīng)懂得用微信發(fā)紅包，發(fā)表情包，甚至用微信視頻通話了。人們的溝通，何等的快捷，簡(jiǎn)單！還用得著花精神去寫(xiě)信嗎？也許很多人已經(jīng)不知道去哪里買(mǎi)信紙信封郵票了，馬路邊還有郵筒的身影嗎？我相信，隨著我們這代人的老去，書(shū)信或者會(huì)慢慢的退出歷史舞臺(tái)。
　　 二
　　 “爺爺，你手上拿著的是什么東西？”讀二年級(jí)的梓軒好奇地問(wèn)道。
　　 “是信件呢?！蔽掖鸬馈?br />　　 “那么多的信是誰(shuí)寫(xiě)給你的？”
　　 “是你奶奶寫(xiě)的?！?br />　　 “奶奶是什么時(shí)候?qū)懡o你的？”
　　 “很久很久以前。那時(shí)候你爸爸還未出世呢?！?br />　　 “嗯，那你有寫(xiě)信給奶奶嗎？”
　　 “當(dāng)然有了。”我說(shuō)道：“有來(lái)信便有回信，一樣多?！?br />　　 “那么奶奶也保存著你的來(lái)信嗎？”
　　 “沒(méi)有，她早把我的信全燒掉了?！蔽颐摽诙?。
　　 “為什么？”
　　 我忽然醒悟自己說(shuō)漏了嘴?！笆且?yàn)樾偶幌x(chóng)子駐了，所以才燒掉。別在這里叨嘮?？烊プ瞿愕淖鳂I(yè)！”我趕緊將孫兒打發(fā)走了。
　　 跟孫兒的幾句對(duì)話，恰如一塊石頭，投到我的心湖上，蕩起漣漪……
　　 三
　　 高中畢業(yè)后便下放農(nóng)村。招工回城后，有了一份安穩(wěn)的工作。24歲那年，開(kāi)始戀愛(ài)。那時(shí)候男女的交往，可不象如今的人那樣開(kāi)放，就象是坑道里挖煤的工人，終日見(jiàn)不得陽(yáng)光；說(shuō)來(lái)也難以置信，談了兩年多的戀愛(ài)，連一起去電影院看場(chǎng)電影也不敢。
　　 因此，唯有將滿腔的熱情，化成文字，通過(guò)書(shū)信的形式，去表達(dá)彼此的感情。雖然我們住宿及工作的地方距離不遠(yuǎn)，但記得那時(shí)候一星期便收到至少兩封來(lái)信。只要郵遞員一出現(xiàn)，便馬上奔過(guò)去，翻尋那些報(bào)紙和信件，看有沒(méi)有寄給自己的來(lái)信。當(dāng)看到那熟悉的字跡，便心情激動(dòng)地端詳一番，然后用剪刀小心翼翼剪開(kāi)封口，生怕剪到里面的信箋。到了夜深人靜的晚上，便將濃濃的情意化成句子。
　　 我是希望用真誠(chéng)和熱血寫(xiě)成的書(shū)信，變成一塊塊堅(jiān)硬的磚石，去筑砌那獨(dú)一無(wú)二的愛(ài)情王國(guó)。即使將來(lái)自己在事業(yè)上一事無(wú)成，但起碼可以在自己構(gòu)建的愛(ài)情天地里陶醉一生，無(wú)憾無(wú)悔。
　　 那時(shí)候會(huì)常常幻想著這樣的情景，即使將來(lái)結(jié)婚以后，在明媚的春天里，我們沐浴在溫暖的陽(yáng)光下，拿出那些珍藏的信件，彼此讀著對(duì)方的來(lái)信，重溫那段激情燃燒的歲月，讓愛(ài)永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地延續(xù)下去，直到地老天荒……這是何等美妙，何等浪漫的遐想。
　　 可是，理想是美好的，現(xiàn)實(shí)是殘酷的。僅僅是因?yàn)橐淮涡⌒〉聂[情緒，她竟然可以把我寫(xiě)給她的那些書(shū)信，一封不剩的燒掉！何等的決絕！
　　 在那頃刻便坍塌的愛(ài)情廢墟里，我滿懷悲憤，揩干心里流淌的鮮血，拾回幾塊磚頭，權(quán)當(dāng)紀(jì)念。這讓我想起李煜的：“問(wèn)君能有多少愁？恰似一江春水向東流?！?br />　　 四
　　 “爺爺，你干嗎拿著那些信件發(fā)愣？你說(shuō)寫(xiě)給奶奶的已經(jīng)燒掉了，看信件都發(fā)黃了，干嘛不拿去燒掉？不如我?guī)湍隳玫綐窍碌睦澳沁厽舭??！?br />　　 孫兒的說(shuō)話一下把我的思緒從遙遠(yuǎn)的過(guò)去拉回到現(xiàn)實(shí)。真是童言無(wú)忌。我知道，這淘氣的家伙哪里是想幫忙，是貪玩。
　　 “爺爺?shù)拈e事不用你管。去去，快做你的作業(yè)去?！?br />　　 我又一次將孫兒打發(fā)走。
　　 也許孫兒沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)，我還留著這些東西干什么？都過(guò)去幾十年了，還因此而耿耿于懷干什么？人生總有遺憾，放開(kāi)便可釋?xiě)选?br />　　 雖然這些書(shū)信幾十年來(lái)象寶貝一樣收藏著，但我從來(lái)不曾翻開(kāi)過(guò)。因?yàn)?，在我的潛意識(shí)里，這些書(shū)信的墨香與真情，早已不復(fù)存在！它僅僅如“木乃伊”一樣只是一個(gè)象征。心念所及，耳邊不覺(jué)響起了任賢齊《心太軟》里面的幾句歌詞：“喔算了吧，就這樣忘了吧，該放就放”。
　　 我此刻心中豁然開(kāi)朗。我決定那個(gè)小木柜明天就讓裝修師傅搬走；那一摞書(shū)信燒了不環(huán)保，還是拿到樓下“復(fù)印”店鋪，去喂那臺(tái)碎紙機(jī)吧。說(shuō)得對(duì)，該放就放。
　　 這時(shí)候，一陣輕風(fēng)吹過(guò)，隔壁窗戶飄來(lái)了韓寶儀《往事只能回味》的悠揚(yáng)歌聲：“時(shí)光一逝永不回，往事只能回味……”