人都說(shuō)“男兒有淚不輕彈”，我道“只是未到動(dòng)容處”。生活中極少看到父親流淚，除了爺爺奶奶去世，記憶中僅有一次，現(xiàn)在想想，這僅有的一次也是為他的小女兒——我，流的吧。
　　 時(shí)間的沙漏沉淀著無(wú)法逃離的過(guò)往，記憶的雙手總是愿意撿拾起那些難以言說(shuō)的憂傷。事情雖然過(guò)去快30年了，可是閉上眼，那一幕仿佛就在昨天。上世紀(jì)八十年代末的一個(gè)秋收農(nóng)忙季節(jié)，母親由于勞累過(guò)度，心臟病加重，醫(yī)生告誡，再不能從事繁重的體力勞動(dòng)，要多多靜養(yǎng)。那時(shí)候，父親在外地工作，我們姐弟三人正在上學(xué)，這一突如其來(lái)的變故，讓家里陷入了前所未有的困境，不知道如何是好。可節(jié)氣不待人，眼看著別人家都在準(zhǔn)備播種小麥了，可我家的玉米才收回來(lái)一半。一向好強(qiáng)的母親心急如焚，只好托人把父親從單位叫了回來(lái)。母親與父親商量讓我退學(xué)回家務(wù)農(nóng)，說(shuō)是商量其實(shí)她心里早就鐵定了主意。理由是我身體好，能吃苦耐勞，一定可以擔(dān)此重任。父親一開(kāi)始堅(jiān)決不同意，因?yàn)槟菚r(shí)我已經(jīng)在讀初三了，成績(jī)還不錯(cuò)，考中?；蚋咧袉?wèn)題應(yīng)該不大，感到此時(shí)退學(xué)太可惜了。幾天下來(lái)一點(diǎn)結(jié)果也沒(méi)有，母親又急又惱，病情加嚴(yán)重，臥床不起。
　　 我知道，退學(xué)這件事對(duì)我來(lái)說(shuō)是遲早的事，終是“在劫難逃”的?？赊r(nóng)村的苦和累我比誰(shuí)都清楚，一旦退學(xué)，就意味著我一生都將和黃土打交道，一想到這我就痛苦萬(wàn)分。想想自己努力學(xué)習(xí)，不就是為了有一天能出人頭地，走出農(nóng)村嗎？可每每看到父母憔悴的面容和新增的白發(fā)，我的心就像在被刀割，整日里憂心忡忡。夜深人靜的時(shí)候，許多次一個(gè)人偷偷躲在被窩里哭，可惜心里的苦無(wú)人能訴，叫天天不應(yīng)，喊地地不靈。我知道，之所以痛苦是源于我內(nèi)心深處已做好了為這個(gè)家犧牲的決定，我實(shí)在不忍心看著漸漸老去的父母為難，可讓我主動(dòng)提出退學(xué)，說(shuō)心里話在那種情況下也是不可能的。人感覺(jué)都要抑郁了，從沒(méi)有過(guò)的矛盾折磨得我寢食難安。父母不提，我也不說(shuō)，就這樣一直耗著。
　　 沒(méi)過(guò)幾天，父親還是妥協(xié)了。他愁容滿面地把我叫到身邊，像犯了錯(cuò)的孩子，眼睛紅紅的，雙眉緊鎖著，欲言又止，目光閃爍不定，在房間里來(lái)回踱著步……說(shuō)心里話，長(zhǎng)這么大，我還是第一次看到父親如此。我發(fā)覺(jué)幾天的工夫，父親頭上的白發(fā)就明顯增多了。我知道他能做出這樣的選擇，還不知道糾結(jié)了多久。我不忍心看向父親，眼里噙滿了淚水，一字一句地說(shuō)：“爸，您別這樣了。我，我退學(xué)還不行嘛！”父親聽(tīng)了，愕然地張大了嘴巴，愣在那里。說(shuō)完，我轉(zhuǎn)身就跑出了家門，忍不住的淚水像斷了線的珠子從眼中撲簌簌地滑落。
　　 我一口氣跑到村口的大壩上，手抓黃土跪倒在地，失聲地痛哭著，滿腹的委屈隨著淚水一泄而下。仲秋的風(fēng)，從茫茫原野上吹過(guò)，帶著泥土的芬芳，吹落片片黃葉，卻吹不走我的憂傷。西邊的紅日如泣血的杜鵑立在山頭，緋紅一片。不一會(huì)兒，太陽(yáng)就落山了，天空像是有人慢慢地拉上了帷幕，暗了下來(lái)。滿天星斗仿佛眨著憂傷的眼睛看著我。我哭夠了，昏昏沉沉地坐在大壩上，呆呆地望著遠(yuǎn)方……不遠(yuǎn)處，樹(shù)上突然傳來(lái)鳥(niǎo)兒“撲棱棱”的飛動(dòng)聲，接著便響起了貓頭鷹“咕咕咕喵，咕咕咕喵”的叫聲，不覺(jué)讓人毛骨悚然。這時(shí)，村里傳來(lái)了弟弟的呼喚聲，由遠(yuǎn)及近，我知道，是弟弟在到處尋我了。我忙起身下大壩，我比誰(shuí)都清楚，該來(lái)的總歸要來(lái)，逃避不是辦法，我只有堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)，畢竟生活還要繼續(xù)。
　　 幾天后，父親從單位續(xù)假回來(lái)，我們父女倆并肩作戰(zhàn)，經(jīng)過(guò)二十多天的奮戰(zhàn)，當(dāng)冬天來(lái)臨的時(shí)候，家里的農(nóng)活基本上結(jié)束。我累得渾身像散了架，畢竟是剛剛離開(kāi)校門，力氣還沒(méi)有完全習(xí)慣下來(lái)。父親假期一到就走了，余下的一點(diǎn)農(nóng)活，我自己很快收拾停當(dāng)。冬天里，我除了在家看書(shū)，閑時(shí)總在想，難道農(nóng)民的生活除了依靠土地，就再?zèng)]別的出路了？我絞盡腦汁，冥思苦想，但未能得到更好的答案。
　　 機(jī)緣巧合，一次偶然的機(jī)會(huì)，臘月里同學(xué)約我去理發(fā)，近年的緣故，排號(hào)的人特別多。我倆也只好坐下來(lái)等，沒(méi)想到，這一等讓我等來(lái)了人生的第一縷曙光。我發(fā)現(xiàn)開(kāi)理發(fā)店收入不錯(cuò)，通過(guò)和店主聊天，我了解到她一年的純收入大概5000元左右，父親那時(shí)的工資一年也不過(guò)3000元。我想，理發(fā)再辛苦也總比干農(nóng)活輕松的多吧？風(fēng)吹不著，雨淋不著的。打定主意后，我騎車就跑，同學(xué)追出來(lái)喊我，我推說(shuō)家里有事，一口氣就回到了家。
　　 當(dāng)我興奮地把這個(gè)好消息告訴母親后，母親卻氣憤地說(shuō)：“開(kāi)理發(fā)店！虧你想得出來(lái)，那可是下九流人干的活，丟人啊，咱們家決不允許干這個(gè)，你趁早死了這個(gè)心。農(nóng)民就是種地，干別的那叫不務(wù)正業(yè)！”聽(tīng)了母親的話，我的心一下子涼了半截，但倔強(qiáng)的我也不示弱：“媽，您休想用土地拴住我，理發(fā)我是學(xué)定了，憑勞動(dòng)掙錢，不偷不搶，丟什么人？”
　　 隨后幾天里，母親一直和我慪氣，不理我。大年二十九，父親回來(lái)了。我如抓到了救命稻草。出乎意料的是父親知道后，做出了同樣的反對(duì)。整個(gè)年我都是在郁悶中度過(guò)的。我從小主意就正，決定好了的事，九頭牛也拉不回來(lái)。我早就從收音機(jī)里聽(tīng)說(shuō)，濟(jì)南一家職業(yè)技術(shù)學(xué)校正在招收理發(fā)學(xué)員，我暗地里做著準(zhǔn)備。
　　 年后，我借去城里舅舅家走親戚的機(jī)會(huì)，慌稱家里急需用錢買化肥，和舅舅借來(lái)錢。拿到錢后，我家也沒(méi)回，直奔濟(jì)南。到了那里才后悔起來(lái)，交了500元學(xué)費(fèi)后，我居然身無(wú)分文了，好在學(xué)校提供吃住，暫時(shí)還花不著錢。
　　 第三天，快午飯的時(shí)候，門衛(wèi)跑來(lái)告訴我說(shuō)，大門口有人找我。我想，會(huì)是誰(shuí)呢？濟(jì)南就一個(gè)堂姑在，她并不知道我來(lái)濟(jì)南學(xué)習(xí)啊。我疑惑地跑到門口，我驚呆了，看到寒風(fēng)中瘦弱的父親手里提著一個(gè)黑色的包，正翹首向里張望。我收住腳遲疑地站在那里，父親看到我笑了，快步走過(guò)來(lái)。不知道為什么看到父親的一剎那，我突然感到愧疚起來(lái)。父親并沒(méi)有說(shuō)一句訓(xùn)斥和埋怨的話，只是關(guān)切地問(wèn)我，在那兒還好嗎。
　　 午飯的時(shí)候，我領(lǐng)父親來(lái)到食堂補(bǔ)交了一個(gè)人的飯錢，父女倆找了一個(gè)僻靜的角落坐下來(lái)。父親看了看我打來(lái)的飯菜——米飯和蘿卜條（蘿卜條像是剛從熱水里燙熟撈出來(lái)，看不到一點(diǎn)葷腥。）忙站起身拉我去外面吃，被我拒絕了。父親緩緩地坐下來(lái)，默默地拿起筷子吃起來(lái)，一句話也不說(shuō)。突然，父親放下筷子，扭頭看向窗外，兩手捂住臉抽泣起來(lái)。見(jiàn)父親如此把我嚇壞了，我急忙安慰：“爸爸，平時(shí)飯菜不是這樣的，幾乎每頓都有肉的。不信，你問(wèn)問(wèn)其他同學(xué)。（其實(shí)每餐都如此）”我轉(zhuǎn)身看向其他人。父親聽(tīng)了更是泣不成聲，哽咽地說(shuō)：“丫頭，爸爸對(duì)不起你啊，都怪爸爸沒(méi)本事，拖累了你……看你這個(gè)樣子，爸爸心疼啊，爸爸知道你心里苦……”我真的沒(méi)想到父親能說(shuō)出這樣的話來(lái)，也許是激動(dòng)，也許是委屈，也許是觸動(dòng)了我內(nèi)心最脆弱的地方，我再也不能控制自己的情緒，扒在桌子上哭起來(lái)。我的哭聲驚動(dòng)了周圍的同學(xué)，都扭頭來(lái)看。
　　 父親走過(guò)來(lái)，用他粗糙的大手邊為我擦眼淚邊說(shuō)：“丫頭，我來(lái)之前都和你媽商量好了，我們不反對(duì)你了，全力支持你。你為這個(gè)家做出了這么大的犧牲，我們沒(méi)有理由反對(duì)。我想好了，等你學(xué)會(huì)了就去爸爸的單位開(kāi)店，咱們一家人都去，再也不種地了。丫頭，爸爸相信你，在這兒好好學(xué)吧。”我也向父親做出保證，只要家里支持，我一定好好學(xué)。爸爸聽(tīng)了我的話，臉上露出了絲絲苦笑，撫摸著我的頭說(shuō)：“丫頭，我也做個(gè)保證，請(qǐng)你一定相信爸爸，今后無(wú)論你做什么，爸爸一定支持！來(lái)，快吃飯吧，不然，飯菜都涼了。”
　　 我端起碗，大口大口地吃起來(lái)，本來(lái)食之無(wú)味的飯菜突然變得有滋有味起來(lái)。可不知道為什么，吃著吃著我的眼淚又止不住流了下來(lái)，抬頭看看父親，他也正淚眼汪汪地看著我。我們爺倆對(duì)視后，都又不好意思地笑起來(lái)。
　　 旁邊吃飯的人看到了一臉納罕的樣子，估計(jì)她們此時(shí)在想“這爺倆今天唱的是哪一出??？”哎，不管她們?cè)趺聪?，誰(shuí)的人生不是在哭哭笑笑中度過(guò)的呢？
　　 吃過(guò)飯，父親給我留下一百元錢后就走了，轉(zhuǎn)身離開(kāi)的瞬間，我發(fā)現(xiàn)父親的臉上仿佛又有淚光在閃爍……